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À Luc, qui a toujours cru en moi. 
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I 

Vertige 

Ce matin-là, quelque chose avait changé. 
L’atmosphère était différente et quelque peu 
dérangeante. Je venais de me lever, comme à 
l’accoutumée, à 6 h 30 et tandis que je me dirigeais 
vers la cuisine pour me préparer un café, j’eus un 
temps d’hésitation. Était-ce par-là que je devais 
passer ? Étais-je en train de perdre la mémoire ? 
Pendant un instant, j’eus l’impression d’être une 
étrangère chez moi ! Il y avait comme un parfum de 
malaise en suspension dans l’air. 

Malgré tout, je décidais de ne pas prêter 
attention à cette singulière sensation. Elle allait bien 
finir par passer. Je commençais la journée comme 
d’habitude par un petit déjeuner. Je pris soin de ne 
rien changer : je m’installais dans la cuisine, fis couler 
mon café et préparais mes tartines. Sauf que j’étais 
encore mal à l’aise. J’avais beau tout faire pour 
ignorer l’ambiance, je me percevais comme une 
intruse. Je reconnaissais l’endroit, bien sûr, mais je me 
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sentais… comment dire ? Comme si j’avais passé la 
nuit chez quelqu’un d’autre. Et du coup, mon petit 
déjeuner avait une saveur différente. Je n’étais pas 
tranquille.  

J’essayais de me raisonner. Je finis mes tartines 
un peu rapidement et décidais de faire le tour de 
l’appartement à la manière de quelqu’un qui visite. 
Même mes pots de plantes médicinales, rangés sur les 
étagères de la cuisine semblaient avoir été déplacés. 
Drôle de perception ! Puis tout d’un coup, tout mon 
univers se figea. J’eus la sensation d’avoir un arrêt sur 
image. La trotteuse de l’horloge du salon venait de 
s’immobiliser. L’impression fut d’autant plus forte 
lorsque je me mis à regarder par la fenêtre. Le monde 
était pétrifié. Plus rien ne bougeait. Les gens avaient 
cessé de marcher, de se mouvoir… de faire ce qu’ils 
étaient en train de faire. Tout était stoppé net. La 
circulation, les feuillages des arbres, les volatiles, 
enfin tout ! Plus un bruit ni aucun mouvement ! 
Quelques minutes, quelques secondes, je ne sais pas 
combien de temps cela a duré exactement. Comment 
savoir ? Une éternité ou quelques secondes ? Et puis 
tout est redevenu « normal ». 

Il y avait bien quelque chose de différent 
aujourd’hui. Mais quoi ? Cette chose à laquelle je 
venais d’assister était probablement sans importance. 
Pourtant je ne pouvais m’empêcher de penser que si je 
n’y prêtais pas attention, il allait se produire quelque 
chose et que je pouvais en subir les conséquences. 
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J’avais l’intuition que c’était déterminant. Mais j’étais 
loin d’imaginer ce à quoi j’allais devoir faire face. 

J’échafaudais alors des hypothèses. Les 
suppositions les plus folles commençaient à jaillir : un 
passage vers autre chose, vers un ailleurs allait 
s’ouvrir. Était-ce un avertissement ? ! J’allais être 
aspirée dans un autre monde, sauter dans un univers 
parallèle, ou voyager dans le temps, mieux encore, des 
extra-terrestres allaient venir pour m’enlever, et je 
pourrai peut-être subir une métamorphose. Ou quoi ? 

Je devais me reprendre, j’étais en train de 
perdre la raison. Je me sentais pourtant tellement 
lucide, que perdre la raison, non… Quelle option 
alors ? Quelle sensation étrange !  

Quelque peu désorientée, je devais savoir, mais 
savoir quoi ? Et comment faire ? Comment faire pour 
savoir ? À quoi ou à qui devais-je m’adresser pour 
comprendre ? Je ne voulais pas me précipiter chez… 
une voyante ? Un astrologue ? Mon neurologue ou 
mon psy ? Après tout, il ne m’était rien arrivé de 
grave. C’était le monde qui allait plutôt mal.  

C’était vrai. Le monde allait plutôt mal. Nous 
étions en train de subir une terrible crise sanitaire. Le 
17 novembre 2019, apparaissait à Wuhan, dans la 
province de Hubei, en Chine centrale, avant de se 
propager dans le monde, la maladie à 
coronavirus 2019 ou Covid-19, provoquée par le 
coronavirus SARS-COV-2. 
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L’Organisation mondiale de la santé, l’OMS, 
devait prononcer l’état d’urgence de santé publique de 
portée internationale le 30 janvier 2020. 

Le 11 mars 2020, elle déclara l’épidémie de 
Covid-19 et demanda des mesures de protection 
essentielles pour prévenir la saturation des services de 
soins intensifs et renforcer l’hygiène préventive 
comme la suppression des contacts physiques, la fin 
des attroupements et des grands évènements, les 
déplacements et voyages non indispensables, la 
promotion du lavage des mains, et la mise en 
application des quarantaines. 

Cette pandémie provoquera des annulations en 
série de manifestations sportives et culturelles sur 
toute la planète, la mise en place par de nombreux 
pays de mesures de confinement pour freiner la 
formation de nouveaux foyers de contagion et la 
fermeture des frontières de nombreux pays. 

Alors oui, le monde allait plutôt mal. 

Cependant, j’étais fascinée par cette façon que 
les gens avaient de se conduire en période de crise. 
J’avais toujours entendu dire que les humains avaient 
de grandes facultés d’adaptation. Qu’ils pouvaient 
survivre à de nombreuses difficultés ! Plus j’observais 
les comportements, plus je découvrais que mes 
contemporains s’adaptaient facilement aux contraintes 
de ce siècle. 
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Oui, mais était-ce aussi facile que cela en avait 
l’air ? L’actuelle pandémie du coronavirus constituait 
une réalité particulière et inhabituelle. Celle-ci pouvait 
affecter les personnes sur le plan physique, mais 
également sur le plan psychologique. En effet, dans un 
tel contexte, de nombreuses personnes vivaient des 
réactions de stress, d’anxiété et de déprime. En outre, 
certaines garderont des séquelles de la maladie. 
D’autres auront perdu un proche ou un emploi. 

Des vies auront été bouleversées, brisées. 

Quant à moi, au travers de tout cela, j’essayais 
de vivre, une vie, la mienne. 

Une personne s’est inscrite, aujourd’hui, pour 
un diagnostic Feng Shui, sur mon site web, via un de 
mes formulaires de contact. Elle vient d’acheter un 
terrain dans l’arrière-pays niçois et aimerait savoir si 
la configuration est propice pour faire construire une 
maison. Je dois me rendre sur place afin d’apprécier 
l’ambiance. Il faut que j’étudie la forme du terrain, la 
végétation, les constructions environnantes, les 
montagnes, les cours d’eau, etc. Je vais la contacter. 

Je m’appelle Sylvia Costya, je suis coach bien-
être à Monaco. Mon activité principale consiste à 
aider les gens à se sentir bien. On peut me consulter 
pour un diagnostic Feng Shui afin de vivre en 
harmonie avec son environnement, ou faire appel à 
moi dans le cadre d’un accompagnement. Étudier un 
terrain fait aussi partie de mes activités. 
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Et enfin, je peux aider à trouver le bien-être 
parmi ces êtres exceptionnels que sont les arbres. 

Ressentir les énergies, c’est dans mes cordes. Je 
devrais par conséquent avoir une explication pour ce 
qui s’est produit ce matin. Sauf que voilà, en général, 
cela ne se passe pas de cette manière. Il m’est déjà 
arrivé de percevoir des vibrations négatives dans une 
habitation, mais rien de semblable à la sensation de ce 
début de journée. Je suis attentive aux signes que nous 
envoie la vie. J’accorde un intérêt particulier aux 
ambiances et je considère que tout est déterminant. Je 
suis persuadée depuis toujours que rien ne se produit 
par hasard. Jusqu’à présent, j’ai suivi d’instinct tous 
les messages visibles ou invisibles. Mais là, je dois 
avouer que c’est un peu confus et troublant à la fois.  

J’ai aussi eu un appel téléphonique, ce matin, 
d’une future cliente pour un coaching. Son nom : 
Barbara de La Noé. Une personne très sûre d’elle. Sa 
voix m’a tout de suite fait penser à une personne qui 
se sent bien dans sa peau. J’aurais aimé avoir cette 
voix, me suis-je dit.  

Donc, cette personne m’explique qu’elle fait 
appel à moi pour des séances de coaching. Qu’elle a 
parcouru mon site web et souhaite me rencontrer, si 
possible à son domicile. Nous nous accordons sur 
mercredi, 15 h 30. Elle m’indique ses coordonnées en 
me précisant que c’est facile à trouver. Je note et nous 
raccrochons.  
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J’ai de ce fait rendez-vous à son domicile. En 
principe, les entretiens avec mes clients se déroulent 
dans des lieux neutres, en ville pas trop loin de chez 
moi. Mais lorsque j’ai eu son adresse, j’étais intriguée. 
Puis, j’ai regardé sur Google Maps. Jugez plutôt : une 
villa sur la Côte d’Azur, plus précisément à 
Villefranche-Sur-Mer. Comment refuser ? 

Villefranche-sur-Mer est une très agréable 
station balnéaire, située près de Nice et bien connue 
pour ses maisons colorées entourées par des collines 
boisées et une mer turquoise. 

Les habitants de la Côte ont coutume de dire 
que « c’est ici que les plus belles propriétés se 
cachent, et que les milliardaires se retrouvent ».
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II 

Barbara 

Mercredi 15 h. Je prends la route. Je sors de la 
Principauté et me dirige vers la Basse Corniche à 
l’aide de mon GPS, sans lequel je ne sais même plus 
rentrer chez moi. La Basse Corniche est l’une des trois 
routes légendaires qui dominent le littoral : on dit que 
la plus haute, la Grande Corniche augmente les 
panoramas bouleversants, la deuxième, la Moyenne 
Corniche amplifie les perspectives magnifiques, celle 
du bas, la Basse Corniche, arpente les stations 
raffinées de la Côte. De plus, ces routes sont 
incontournables si l’on veut rallier Monaco depuis 
Nice et vice versa. La seule contrainte réside dans le 
choix. 

Pour moi, pas de dilemme, puisque la villa est 
située sur la Basse Corniche. 

Après une vingtaine de minutes, j’arrive devant 
un portail immense. Mon GPS m’annonce « vous êtes 
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arrivé à destination ». C’est ouvert. Je n’hésite pas, je 
rentre. J’espère que c’est bien là. Je me gare dans un 
garage qui fait, au bas mot, la taille de mon 
appartement, à côté d’une superbe Mercedes blanche 
d’un modèle récent.  

Me voilà chez Barbara de La Noé. Lorsque je la 
vois arriver depuis le jardin, je n’ai plus aucun doute, 
il s’agit bien de ma cliente. Comment je le sais ? C’est 
bien ainsi que je l’imaginais. Nous nous présentons, 
puis elle me demande de la suivre. 

— Bonjour ! Sylvia Costya, enchantée. 
— Bonjour Sylvia. Je suis Barbara, ravie de 

vous rencontrer. Vous avez trouvé facilement ? 
— Oui, sans problème. 
— Venez ! Suivez-moi, je vous prie.  

C’est donc dans une villa de rêve — celle dont 
je rêve depuis toujours, que vit ma cliente — 
j’imagine que je ne suis pas la seule à en rêver !  

Une vue splendide. La mer d’un côté, la 
montagne de l’autre, une piscine à débordement, aux 
formes harmonieuses, un jardin comme je n’en ai 
jamais vu… sauf dans mes rêves les plus fous. Le 
paradis sur Terre, pensais-je. Il ne manquait plus que 
la musique sacrée, celle avec le chant des anges aux 
voix fantastiques. 

Le paradis où se conjuguent magie et poésie 
pour une véritable explosion des sens. Des allées 
sinueuses bordées d’herbes aux parfums subtils nous 
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guident. Angéliques, iris, roses, lavandes, anémones, 
véroniques, jacinthes d’orient, pivoines et orchidées, 
enserrent les allées menant à la maison. Nous 
cheminons sous les regards bienveillants d’un saule 
pleureur, de gigantesques pins, des palmiers 
incroyables, d’un fantastique érable du Japon, et de 
bien d’autres encore. 

Et que dire de la villa ! Le style contemporain 
tissé d’une superbe combinaison de couleurs claires et 
sombres, de formes douces, pour un charme rustique 
et moderne à la fois. Le revêtement en brique de la 
façade, est complété par de belles colonnes de plâtre 
décoratif. 

Le ciel se reflète dans les grandes baies vitrées, 
on peut y apercevoir, d’un moment à l’autre, sans trop 
d’imagination, des aquarelles toutes différentes. 

J’ai l’impression de marcher au-dessus du sol. 
De parcourir les pages des ouvrages de Feng Shui de 
ma bibliothèque. Ceux-là mêmes qui ont fait de moi la 
consultante passionnée de cet art ancestral. Tout est 
parfait, rien à redire. D’ailleurs d’un point de vue 
« Feng Shui », je cherche encore… que peut-on 
améliorer ? C’est sûr, cette cliente ne fera pas appel à 
moi pour un diagnostic.  

Alors que je me dirige vers la maison, ma 
cliente, que je suis, disparait de mon champ de vision 
et « la sensation » réapparait. Celle que j’avais eue au 
réveil. Celle qui me fit ressentir que quelque chose 
avait changé. C’est un peu comme si l’on venait de 
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mettre sur pause, à l’aide d’une télécommande : le 
merveilleux jardin, les feuillages des arbres autour de 
moi. Tout ce décor de rêve vient de se figer. 

Il se passe une minute ou deux, difficile à dire, 
et tout redevient « normal ».  

J’essaie, alors, de rejoindre ma cliente qui est 
déjà entrée dans la villa. Elle est tournée vers moi. 
Elle me regarde avec un air étonné. Ai-je dit ou fait 
quelque chose ?  

Elle me prie d’entrer, m’indique le salon et me 
demande de m’asseoir. 

— Installez-vous, Sylvia. Vous permettez que 
je vous appelle Sylvia ? Vous pouvez, si vous le 
souhaitez, m’appeler Barbara. 

— Oui, oui bien sûr. Je pense aussi que ce sera 
plus simple. 

 
Elle me propose de choisir entre un café, un thé 

ou un jus de fruits. J’accepte le jus de fruits. Pendant 
qu’elle se dirige, vers un superbe comptoir de bar en 
bois de hêtre et marbre blanc, pour aller chercher les 
boissons, j’en profite pour promener mon regard tout 
autour de moi. Cette pièce est immense et ce côté de 
la maison donne sur la mer. La décoration est à peine 
luxueuse. Juste ce qu’il faut. Sans prétention, lisse et 
en accord avec l’extérieur. Les baies vitrées renvoient 
merveilleusement bien ce que la nature a de plus 
féérique. L’intérieur et l’extérieur forment un accord 
parfait. La Méditerranée est à quelques mètres. On 
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peut percevoir le bruit des vagues. J’imagine à quel 
point ce doit être agréable de vivre dans cet 
environnement. 

Barbara se dirige vers moi avec les boissons, 
elle est souriante, plutôt jolie, de grands yeux verts, en 
amande, des lèvres bien dessinées. Elle a la petite 
trentaine, elle est mince, grande, élégante et porte une 
longue chevelure châtain clair terriblement soyeuse. 
Sa voix est douce. Elle semble en excellente santé.  

Que voulait-elle ? Changer de vie, m’a-t-elle 
écrit dans son message de contact. Je ne juge pas, je 
ne suis pas là pour ça. Il me faut en savoir plus. 

Ma cliente souhaite changer de vie. C’est une 
demande plutôt classique pour quelqu’un qui fait 
appel à un coach. Oui, mais voilà, elle me fait le récit 
de sa vie. Et le problème c’est qu’elle a une vie de 
rêve.  

Je l’interroge. Je prends des notes. 

Elle raconte ses études ; du droit puis du design 
de mode. Une éducation impeccable, des parents 
attentionnés, un conjoint parfait, séduisant, une 
profession qui lui donne beaucoup de satisfaction. Elle 
est propriétaire d’une boutique de vêtements de haute 
couture à Monte-Carlo, dans le Carré d’or. Éric, son 
mari depuis 5 ans, vend des yachts. Il possède une 
agence sur le très célèbre port de Beaulieu-sur-Mer. 
Lui aussi semble avoir réussi sa vie. 
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Elle est bien dans sa peau, pas de signe de 
dépression. Elle semble très heureuse. Son objectif : 
changer de vie. 

Je l’observe. Je la trouve tellement détendue. 
J’ai du mal à la cerner. Elle parait sûre d’elle et ne 
ressemble pas à quelqu’un qui est en crise. Je n’ai pas 
la sensation qu’elle se moque de moi, mais au 
contraire, je sens qu’elle fait appel à moi pour quelque 
chose de spécial et pas par hasard. Comme si la vie 
l’avait mise sur ma route pour une raison précise.  

Je vis à Monaco depuis ma naissance. J’ai 
l’habitude de côtoyer des personnes qui vivent dans 
l’opulence. Pourtant, comme la plupart des gens je 
sais très bien, que l’argent à lui seul, ne rend pas 
heureux.  

Bref, je reviens à ma cliente. 

Je prends mon carnet, je note. Demande de la 
cliente : changement de vie. Pour l’instant, c’est assez 
vague. Mais c’est un peu normal pour une première 
rencontre. 

Tous mes clients, en coaching, finalement 
veulent changer de vie. Ou du moins, changer quelque 
chose dans leur vie. Alors qu’est-ce qui m’étonne ? Ce 
qui me fait douter… ce doit être la nuance. 

Nous discutons des modalités du coaching : 
nombre de séances, il y en aura 5, une par semaine. 
Nous choisissons le mercredi. Le tarif est de 
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420 euros. Il s’agit d’un forfait. Nous pourrons au 
besoin le renouveler ou rajouter des séances à 
90 euros l’unité. Nous remplissons le contrat et fixons 
les prochains rendez-vous. 
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III 

Feng Shui 

J’ai besoin de réfléchir… 

Qu’est-ce qui peut donner envie à quelqu’un de 
changer de vie, alors que tout va bien ? Mais après 
tout que signifie « tout va bien » ? En réalité, oui sa 
vie a l’air parfaite. Elle semble comblée. Elle parait 
être à sa place. N’est-ce pas ce que nous désirons 
tous ? Être à notre place et se sentir bien ? C’est la 
première fois que je rencontre une personne qui a tout 
pour être heureuse, qui en est consciente et qui veut 
changer de vie, sans savoir de quoi sera faite cette 
transformation. Et de plus, qui souhaite que j’en sois 
le catalyseur.  

Je me demande comment je vais aborder ce 
coaching. J’aurais peut-être dû insister et demander 
des précisions.  

Il est encore tôt, il fait beau, je vais en profiter 
pour aller à la plage. J’ai besoin de me détendre. Je ne 
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suis pas riche, mais j’ai la chance d’habiter à 
300 mètres de la mer.  

L’eau est agréable ce soir. 

Je ne peux m’empêcher de penser à Barbara. 
Tout en nageant, j’ai des images qui défilent. Je 
l’imagine, dans cette magnifique maison. Dans ce 
salon qui n’en finit pas, aux tons pastel, décoré avec 
simplicité et grâce. Je revois les photos de son 
mariage avec Éric, posées avec goût sur le buffet. 
Dans sa robe de mariée, elle était merveilleuse. Elle 
avait l’éclat d’une reine, pas d’une princesse, d’une 
reine ! Elle semblait tellement heureuse ! 

C’est l’été, la lumière est splendide en fin 
d’après-midi sur la côte. Dans son jardin, elle prend 
soin de ses roses, dans une tenue fluide et élégante. Je 
revois toutes ces couleurs éclatantes de beauté que 
composaient ces fleurs savamment disposées autour 
de la fontaine, au centre du jardin.  

Éric rentre de l’agence, ils s’embrassent, se 
parlent gentiment. Ils prennent un verre au bord de la 
piscine. Il fait encore bon. Ils ont une vue remarquable 
sur la mer. Tout est parfait. 

Et comme je suis en train de m’éloigner du 
rivage, je dois reprendre mes esprits, oublier Barbara 
et revenir à ma vie, à ma réalité. 

Ma vie est très différente de celle de Barbara.  
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Je n’ai pas suivi de grandes études. Je suis 
formée en coaching de vie, en sophrologie, et en Feng 
Shui. Et je ne vis pas dans une villa de rêve. Juste 
dans un petit appartement en ville, sans jardin. Je vis 
seule, je ne suis pas très grande et je n’ai plus trente 
ans depuis longtemps. En réalité, j’ai dépassé la 
cinquantaine. Je n’ai pas eu une enfance facile, mais 
j’ai toujours aimé croire que c’était le cas de tout le 
monde. Cette idée-là devait me rassurer. Mais au fond 
de moi, j’ai toujours su que c’était faux. Et voilà que 
Barbara arrive dans ma vie, me raconte qu’elle a eu 
une enfance heureuse, qu’elle a une vie parfaite, mais 
que cela ne lui convient pas puisqu’elle veut en 
changer. Je dois avouer qu’il y a de quoi réfléchir.  

Je fais partie de ces gens que l’on qualifie 
d’hypersensibles. J’ai beaucoup d’intuition. J’arrive à 
ressentir et à appréhender certaines choses. Et pour 
mon malheur, j’ai beaucoup d’empathie. 

Mais là, je suis un peu perdue.  

Dans le cas de Barbara, pour l’instant, j’admets 
que je patauge. Je voudrais l’aider, mais je ne sais pas 
trop où cela va nous mener. Comme dirait ma petite 
sœur Emma, je réfléchis trop.  

Pourquoi ne pas envisager ce cas comme un 
coaching ordinaire, tout simplement ? Après tout, j’ai 
besoin de travailler. Je me prends peut-être la tête 
pour rien. C’est sans doute un cas plus « facile » qu’il 
n’y parait. 
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En attendant le rendez-vous avec Barbara, je 
vais rentrer et contacter le client qui veut savoir si le 
terrain qu’il vient d’acheter dans l’arrière-pays de 
Nice est favorable pour faire construire. 

Je retrouve mon petit appartement où personne 
ne m’attend, à part mes précieuses plantes médicinales 
et mes huiles essentielles. Mon ordi toujours allumé 
me fait signe que des mails sont en cours de réception. 
J’en profite pour retrouver le message de la personne 
de l’arrière-pays niçois et lui demander si nous 
pouvons nous rendre sur son terrain demain après-
midi. 

Le temps pour moi de préparer une infusion 
d’ortie et je retrouve la réponse de monsieur 
Simmens, mon client.  

Rendez-vous est pris. Demain après-midi, je me 
rendrai sur place pour faire une évaluation. Le terrain 
est situé à Lantosque, dans la vallée de la Vésubie.  

C’est une très belle vallée localisée aux portes 
du parc du Mercantour, au carrefour de la vallée des 
Merveilles, du Boréon et de la Gordolasque.  

* 
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Comment se fait-il que je me lève aussi tard ? Il 
est presque 11 h, j’ai encore mal dormi. 
Heureusement, je n’ai qu’un rendez-vous aujourd’hui 
et il est prévu pour cet après-midi.  

Je vais me faire un café et un petit déjeuner. Je 
prendrai une douche et lorsque je serai mieux 
réveillée, ça ira.  

Allez, c’est presque l’heure. Il faut que je 
bouge. Ma petite Seat m’attend au parking, je rentre 
les coordonnées dans mon fidèle GPS, bien sûr. Je 
dois rencontrer monsieur Jacques Simmens. Il fait 
chaud. Nous sommes en septembre, c’est encore l’été. 
J’ai environ 67 km à faire. Ce n’est pas beaucoup et je 
connais bien la région.  

Au fur et à mesure que je m’approche de ma 
destination, la route s’assombrit. Les arbres 
deviennent menaçants. Je ralentis, j’y suis presque et 
si j’en crois mon GPS, le terrain se trouve à sortie 
d’un virage. Ce qui n’est pas très rassurant. J’y suis, 
j’aperçois une personne qui me fait signe. Ce doit être 
mon client. C’est un homme d’une quarantaine 
d’années, grand, fort, les cheveux bruns, le teint plutôt 
mat. Je m’engage sur le terrain et m’arrête à côté du 
véhicule de mon client. 

Je sors de la voiture et nous nous saluons. 
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— Bonjour madame. Jacques Simmens, 
enchanté. 

— Bonjour monsieur. Je suis Sylvia Costya, 
ravie de vous rencontrer.  

— Vous avez trouvé sans difficulté ? 
— Sans problème, grâce à vos précieuses 

indications. Je vous remercie. 

Je jette un coup d’œil aux alentours.   

— Vous avez le plan de masse, s’il vous plaît ? 
— Oui bien sûr ! Je peux vous laisser cet 

exemplaire si vous voulez. 
— Je veux bien, je vous remercie. Je vais en 

avoir besoin pour travailler. 

Nous étudions le plan. Il s’agit d’un terrain de 
7000 m², de forme carrée et relativement plat. Dans ce 
cas, je conseille de faire construire au centre. 
Monsieur Simmens m’indique que telle était son 
intention.  

Et pendant que nous parcourons la propriété, 
monsieur Simmens tient à me donner quelques 
explications.  

— Vous voyez, madame Costya, il y a quelques 
années j’ai commencé comme simple maçon dans 
l’entreprise de mon père. J’ai énormément appris à ses 
côtés. Nous avons bâti beaucoup de maisons. À 
présent, c’est moi qui dirige l’entreprise et je sais 
exactement ce que je veux construire comme maison 
pour ma famille. Je souhaite qu’elle soit parfaite. Je 
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voudrais mettre toutes les chances de mon côté. 
Alors… dites-moi, n’hésitez pas ! Si ce terrain ne 
convient pas, j’ai besoin de le savoir.  

— Je suis là pour ça, vous savez.  
— Il faut que je vous dise que lorsque nous 

avons acheté ce terrain, avec mon épouse, nous nous 
sommes un peu précipités. Le prix était intéressant. 
Mais au fond de moi, une petite voix me disait qu’il y 
avait peut-être un souci. C’est comme ça que nous est 
venue l’idée de vous contacter. Nous avons fait des 
recherches sur le Net et choisi votre site. 

Plus nous avançons sur le terrain et plus j’ai une 
impression de vertige. Cela vient certainement du fait 
que nous nous dirigeons vers une crête rocheuse 
pyramidale. Je ne manque pas de prendre des photos, 
cette roche est impressionnante. Je dois avertir mon 
client du problème. 

— Vous voyez, monsieur Simmens, cette crête 
rocheuse ? 

— Oui, c’est là que s’arrête mon terrain de ce 
côté. 

— Eh bien, lorsqu’il y aura votre habitation, 
des lances, ces formes que l’on voit sur cette roche, 
seront dirigées vers elle. D’un point de vue Feng Shui, 
c’est très dangereux de faire construire une maison 
dans ces conditions. Je ne vous le conseille pas. 

J’ai l’impression d’avoir été un peu brutale. 
Mais cette roche m’a fait un tel effet…  

— Ah bon ? ! Vous croyez ? 
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— Ces roches me donnent des frissons. J’en 
suis même sûre. 

— C’est vrai que la première fois que je suis 
venu, cela a attiré aussi mon attention. Je me suis bien 
rendu compte que la forme était un peu particulière. 
Mais sans plus. 

Je propose de continuer. Nous ne devons pas 
tirer de conclusion trop tôt. 

 
— Continuons la visite, voulez-vous ?  
— Allons-y !  

Il y a des arbres et c’est plutôt positif. Je le 
signale. 

— Le terrain est bien arboré ! 
— Oui, il y a de nombreux chênes, des pins, et 

quelques sapins. 
— Vous savez, monsieur Simmens, j’aime les 

arbres. C’est important d’avoir un terrain bien arboré. 
J’anime des ateliers de relaxation dans la nature à 
l’occasion desquels je transmets ma passion pour les 
arbres. C’est captivant. Les arbres sont des êtres 
extraordinaires et bénéfiques. 

Nous nous rapprochons et je m’aperçois que les 
chênes sont presque tous atteints par un champignon, 
on dirait que c’est l’oïdium. Ce n’est pas non plus de 
bon augure. Je me demande si monsieur Simmens 
s’en était rendu compte. 
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— Vous aviez remarqué qu’ils étaient 
malades ? 

— Non, c’est vrai qu’ils sont malades. Je 
n’avais pas vu. Maintenant que vous me le dîtes. 

— On peut toujours les soigner. Mais, pour 
moi, ce n’est pas bon signe. 

Monsieur Simmens est de plus en plus 
découragé. Je peux sentir son malaise. J’aurais 
tellement aimé que cela se passe autrement.  

Nous poursuivons la visite. Il veut me montrer 
quelque chose, me dit-il, de très intéressant. Je le suis.  

— Venez, allons par là. Je veux vous faire voir 
quelque chose. Il s’agit de la limite de la propriété.  

Plus exactement ce qui sépare sa propriété de 
celle des voisins. Alors que nous avançons, je crois 
deviner, à ce que j’entends, que nous nous dirigeons 
vers quelque chose qui pourrait être un ruisseau. Mais 
au fur et à mesure que nous nous rapprochons, je me 
rends compte que ce que je prenais pour un ruisseau 
est en réalité un torrent. Je dois avertir mon client du 
danger. 

— Vous savez, monsieur, un torrent emporte le 
Qi (chi), c’est-à-dire — le souffle vital 
environnemental, ou flux d’énergie naturel — en Feng 
Shui, il est dit que selon qu’elles sont nuisibles ou 
bénéfiques, les eaux entraînent le mal et la calamité ou 
apportent l’énergie nourricière. Les rivières où le 
courant est rapide, notamment l’eau des torrents, sont 
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nuisibles. Il n’est pas conseillé d’élire domicile dans 
une demeure construite sur ses rives.  

Alors que nous rejoignons nos véhicules, je le 
regarde. Il est évident que là, c’est le coup de grâce. Il 
est déçu. Il m’interroge. 

— Conclusion, madame Costya, vous pensez 
que je ne dois pas faire construire. Je devrais même 
revendre ? 

— Écoutez, pour moi, après un premier 
examen, ce terrain n’est pas le lieu idéal pour faire 
construire une maison familiale. Je peux vous 
conseiller un géobiologue. Vous pourriez avoir un 
deuxième avis. 

— Non, je ne crois pas que ce sera nécessaire. 
Mais merci quand même de me le proposer. 

Nous faisons le point. Je reporte sur le plan les 
éléments que nous avons rencontrés. À savoir la 
roche, le torrent, les arbres ainsi que l’emplacement 
prévu pour la construction. 

Nous décidons de nous rappeler dans une 
quinzaine de jours, le temps pour moi d’étudier le 
dossier et de voir s’il est possible d’apporter des 
remèdes aux problèmes soulevés lors de la visite.  

Nous nous saluons et je reprends la route.  

— Au revoir, monsieur. Merci de votre accueil 
et ne vous inquiétez pas si ce terrain ne convient pas 
c’est que ce n’est pas le bon moment pour vous de 
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construire. Mais ce moment viendra, je n’en doute 
pas. 

— Je l’espère. Merci madame. Au revoir. Faites 
bonne route. 

Je suis un peu déçue pour mon client. J’aurais 
aimé que ce terrain lui convienne. Les gens imaginent 
qu’ils vont être heureux dans une nouvelle 
construction, un nouveau logement. Ils investissent de 
l’argent, de l’espoir et du jour au lendemain, tout 
bascule. Les problèmes surgissent. La maladie, les 
ennuis financiers, les problèmes de couples, etc. 

Je rentre chez moi. Dès que j’aurai dîné, je me 
mettrai au travail, à l’aide du plan de masse, de mes 
notes et des photos prises sur place, je commencerai 
mon étude. 

Je ne peux imaginer une maison construite dans 
ces conditions. Il faut prendre en considération 
plusieurs facteurs. Le petit torrent qui sépare les 
propriétés. Son écoulement est rapide et donc de type 
yin. C’est défavorable d’un point de vue Feng Shui. 
De même que la masse rocheuse qui surplombe le 
terrain. Celle-ci donne l’impression qu’elle va 
l’écraser. Quant au tracé routier, il n’est pas porteur 
d’énergie nourricière. L’accès au terrain se situe à la 
sortie d’un virage, au sommet d’une épingle à 
cheveux. Et que dire des arbres, ils sont presque tous 
malades. 

On sait qu’il y a des lieux qui peuvent être 
imprégnés par des évènements tragiques. Des terrains 
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qui ont été, à une autre époque, des champs de 
bataille. 

Décidément, je ne pense pas sincèrement 
pouvoir conseiller à monsieur Simmens de faire 
construire sur ce terrain. Après… la décision lui 
appartiendra. 

Je vais rédiger le rapport dans ce sens et lui 
transmettre dans quelques jours. Le moment venu, il 
trouvera un terrain qui conviendra. 

Ce qui est intéressant en Feng Shui ; c’est 
qu’une étude, comme celle-ci peut éviter à toute une 
famille, des tas de problèmes. Son projet de 
construction n’est pourtant pas abandonné, mais, juste 
décalé dans le temps et dans un autre lieu. 
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IV 

Fantômes 

Au Moyen Âge, Hildegarde de Bingen* 
prescrivait la menthe pour de nombreuses affections 
dont la folie : « La personne qui souffre du cerveau 
jusqu’à en devenir folle fera cuire de la menthe 
Pouliot dans du vin. Elle mettra des feuilles chaudes 
tout autour de la tête. On couvrira avec un linge. La 
folie diminuera. » 

Quant à moi, je fais infuser pendant 10 minutes, 
2 grammes de feuilles de menthe poivrée par tasse 
d’eau bouillante. Cela m’aide énormément lorsque j’ai 
la migraine, comme ce matin. 

Je suis fatiguée, j’ai du mal à émerger. Et pour 
ne rien arranger, j’ai un souvenir qui me hante. Ce 
sont des images sombres et plus ou moins floues qui 
reviennent, des angoisses et des sons qui résonnent. 
Ce sont des échos qui rebondissent encore et encore. 
Et comme c’est un souvenir d’enfance, c’est 
douloureux, troublant et terrifiant à la fois.  
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Alors que je devais avoir 9 ans, nous vivions en 
Sardaigne ma mère, ma sœur et moi, dans un petit 
village situé à quelques kilomètres au nord de 
Cagliari. Nous étions pauvres, mais pas malheureuses. 
Libres, en pleine nature au milieu des chèvres dont 
notre mère s’occupait pour gagner un peu d’argent. Je 
me souviens encore de l’odeur de ces adorables 
ruminants et du goût de leur lait tiède. Mais aussi des 
senteurs de la campagne et de la végétation de l’île. Je 
n’oublierai pas le poil dru et doux à la fois des ânes 
que nous montions.  

Mais surtout ce qui m’a marqué, c’est ce qui 
s’est passé un soir avec ma grand-mère. 

Ma grand-mère maternelle nous avait rejointes, 
pour, nous avait-elle dit, passer quelques jours avec 
nous. Je ne me souviens plus du prétexte évoqué. 
Mais qu’importe. Là n’est pas le sujet. 

Encore jeune, la cinquantaine, plutôt séduisante, 
elle attirait toujours les hommes. 

Un ancien militaire, bourru, s’était fortement 
épris d’elle. Un soir, alors qu’il était saoul, comme 
cela lui arrivait souvent, il s’est mis en colère. Nous 
devions fuir, à pied, ma grand-mère et moi, dans les 
rues sombres du village endormi, car il hurlait qu’il 
voulait nous tuer. Armé d’un fusil de chasse, il nous 
poursuivait.  
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Certaines nuits, alors que la migraine me rend 
visite, sa voix de porc qu’on égorge, raisonne encore 
et encore dans ma tête. 

Il braillait !  

— Je vais te tuer salope ! Toi et la gosse ! 

Ma grand-mère me tenait puissamment par la 
main. Elle me tirait. Très essoufflée, elle essayait en 
vain de me rassurer. 

— Ce n’est rien, cours, disait-elle d’une voix 
cassée. 

J’entends encore, claquer ses talons, dans la 
nuit. Je pensais que le bruit de ses sandales qui 
résonnait indiquerait notre position. De plus, comment 
se faisait-il que les habitants, eux, par contre ne 
l’entendissent pas ? Ne pouvaient-ils pas non plus 
entendre l’homme hurler ? 

On aurait dit que nous étions seuls, tous les 
trois. J’avais peur, tellement peur. Pourquoi dans ces 
moments, a-t-on l’impression que tout devient 
différent ? C’est comme un décor de cinéma, une 
ambiance glauque, des rues sombres, étroites, 
désertes. Le village était-il vraiment endormi ? N’y 
avait-il réellement personne pour nous venir en aide ?  

Les insulaires faisaient-ils la sourde oreille ? Ils 
ne voulaient sans doute pas se mêler d’une dispute 
entre continentaux. Pour une enfant de cet âge, c’était 
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l’incompréhension totale. Comment pouvions-nous 
être si seules toutes les deux, dans ce village 
d’ordinaire si amical la journée ? De ces ruelles si 
animées et à la fois si chaleureuses que je connaissais 
par cœur, au milieu desquelles je jouais avec mes 
amis, je ne reconnaissais rien.  

Ce soir-là, les persiennes de bois vert ne 
diffusaient plus les sons réconfortants auxquels j’étais 
accoutumée. Tout m’apparaissait si sombre, si 
terrifiant, si froid. Où étaient passés ces gens que 
j’avais l’habitude de côtoyer ? Nous allions mourir, 
pensais-je, livrées à nous-mêmes, dans une 
indifférence totale. 

Nous avons fini notre course au rez-de-chaussée 
d’une très ancienne maison, au centre du village, peut-
être louée par ma grand-mère ou son amant. Enfin, 
c’est ce que je croyais. Il y faisait terriblement sombre 
et humide. Je distinguais à peine, un lit ainsi qu’une 
petite table sur laquelle était posée une vieille lampe. 
Ma grand-mère me dit de me coucher, habillée, et de 
faire semblant de dormir. J’étais effrayée. Je ne 
comprenais pas où j’étais ni pourquoi je ne pouvais 
rejoindre ma mère et ma sœur. J’entendais les 
hurlements de l’homme se rapprocher, jusqu’à ce qu’il 
entre dans la maison. Je me souviens de la forte odeur 
de moisi et de l’inconfort du matelas sur lequel j’étais 
couchée.  

J’étais pétrifiée. L’homme est entré. Ma grand-
mère et lui se sont disputés, du moins c’est ce que je 
saisissais avec mes émotions d’enfant. Quelques 
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minutes plus tôt, nous étions en train de courir dans 
les rues sombres, afin de lui échapper. Il voulait nous 
tuer. Et là, nous nous trouvions à quelques centimètres 
de lui. Encore mieux, nous étions dans la même pièce, 
à sa merci. Comment pouvais-je comprendre ? 
Comment ne pas avoir peur ? J’étais terrifiée. Je 
faisais comme ma grand-mère me l’avait demandé. Je 
simulais le sommeil. Je gardais les yeux fermés. Je 
tentais de respirer le plus doucement possible. 
L’homme prit une chaise et s’assit tout près de moi, 
trop près. J’arrivais à sentir son regard fixé sur moi. 
Au bout d’un moment, d’un trop long moment pour 
moi. Il avait cessé de crier. La dispute avait pris fin. Il 
demandait à ma grand-mère de se taire pour me laisser 
dormir. Comment est-ce que je pouvais dormir ? Je 
voulais qu’il s’en aille. Je voulais tellement qu’il s’en 
aille. Je ne voulais pas qu’il comprenne que je ne 
dormais pas. J’étais sûre qu’il ne se rendrait pas 
compte de la supercherie. Ces propos étaient 
incohérents. Il sentait mauvais. Son souffle alcoolisé 
était insupportable. Tout autour de moi me donnait la 
nausée. J’aurais voulu disparaitre. Le temps n’en 
finissait plus. Et puis… je ne me souviens plus de ce 
qui s’est passé ensuite. 

Pourquoi aujourd’hui, là maintenant, ce 
souvenir refaisait-il surface, plus de cinquante ans 
plus tard ? Je les avais enfouis, ces images, ces sons, 
ces émotions. Pourquoi est-ce que je revis cette 
histoire ? Devrais-je dire ce cauchemar ? Suis-je 
condamnée à courir, dans ces rues, en compagnie de 
ces fantômes ? Puisque c’est bien de cela qu’il s’agit. 
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J’ai appris, il y a de cela une vingtaine d’années, que 
l’ancien militaire bourru, fou et alcoolique avait été 
tué lui aussi par le propriétaire du bar du village. Lui 
aussi avait un fusil de chasse ! Lui aussi a fini par 
mourir par un fusil. Quelle ironie ! Je les imagine dans 
un bain de sang, tous les deux, vêtus de leurs vieux 
pulls kaki bouffés par les mites. Ils l’avaient bien 
cherché ! Connards ! Je hais les chasseurs. Je pense à 
tous les animaux qui ont perdu la vie par leurs fusils. 
Ils ont fini comme eux ! Sauf qu’eux ont mérité leurs 
sorts. 

 

 

 

 

 

 

 

*Sainte Hildegarde de Bingen, naturopathe avant l’heure, a dès le 
XIe siècle employé les plantes pour soigner diverses affections du corps et 
de l’esprit. S.Macheteau (2017). Les miraculeuses plantes d’Hildegarde 
de Bingen Ed.Rustica. 
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V 

Les Terranova 

Aujourd’hui, j’ai rendez-vous chez des clients 
pour un diagnostic Feng Shui. Ils habitent un 
appartement dans les hauteurs de Nice. D’après ce 
qu’ils m’ont dit, ils ont acheté ce logement, il y a trois 
ans. Ils ont emménagé très vite sans se soucier de 
rénover quoi que ce soit. Il n’y avait pas grand-chose 
à changer. L’appartement était en bon état et ils 
étaient assez pressés de rentrer dans les murs. C’était 
propre et pas trop mal. Mais aujourd’hui, ils 
souhaitent l’améliorer. Ils veulent quelque chose de 
Feng Shui. Il ne s’agit pas seulement de faire de la 
décoration. Ils souhaitent être plus en accord avec leur 
espace de vie et ainsi favoriser leur bien-être.  

J’ai mes outils, ma boussole, mon carnet, ma 
tablette. Je suis prête. Il est 15 h. J’ai rendez-vous aux 
environs de 15 h 30 – 16 h, ça va aller. Je prends ma 
voiture. Je dois me rendre dans le quartier de Fabron, 
dans la partie ouest de la ville de Nice.  
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Le quartier de Fabron est un secteur résidentiel 
avec encore beaucoup d’espaces verts, de multiples 
villas et de jolies propriétés même si ces dix dernières 
années ont vu surgir un grand nombre de 
constructions modernes et de séduisantes résidences, 
dont certaines avec piscine et tennis. 

 
Ce n’est pas mal comme endroit !  

Je suis bien accueillie. Nous nous présentons et 
madame Terranova m’invite à entrer. L’immeuble est 
assez récent. Il doit avoir une dizaine d’années. Les 
pièces sont grandes et les plafonds ont une bonne 
hauteur. Les Terranova sont au 8ème étage. Ils 
bénéficient d’une vue remarquable. 

C’est un couple de quinquagénaires, très 
sympathiques, italiens d’origine, plus précisément de 
la ville de Bergame en Lombardie. Monsieur 
Terranova est depuis peu à la retraite. Il était 
professeur d’italien à Antibes. Il affiche une allure 
sportive, des cheveux gris très soignés et un regard 
pétillant. Madame Terranova possède un salon de 
coiffure dans le centre de Nice. C’est un petit bout de 
femme, aux hanches larges, dotée de cheveux roux 
frisés, qui aime mettre de la couleur sur ses paupières.  

 
Ils me proposent un café, accompagné d’une 

part de panettone. Cette fameuse brioche fourrée de 
raisins secs, de fruits confits et de zestes d’agrumes. 
C’est le gâteau traditionnel des Italiens de la 
Lombardie et du Piémont ainsi que des Suisses du 
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Tessin. Sa dégustation fait partie des traditions de 
Noël. Mais moi je ne suis pas contre le fait de le 
savourer toute l’année. Celui que je préfère est 
fermenté au levain, parsemé d’amandes entières et 
super moelleux grâce au vin de table Muscat sucré, le 
Moscato qui entre dans sa confection. Moi-même, 
d’origine italienne, comment aurais-je pu résister à 
une part de cette savoureuse spécialité ?  

 
Ils me font visiter. Je prends des notes, puis des 

photos de l’appartement, de l’environnement 
extérieur, de la rue, de l’immeuble, de l’entrée et des 
immeubles environnants. À l’aide de ma boussole, je 
prends les mesures. 

Tandis que j’effectue ces tâches, je suis 
observée par une grosse boule de poils toute blanche 
aux grands yeux verts. Elle ne me quitte pas des yeux. 
Me suis partout et se frotte contre mes jambes. 
Madame Terranova s’en excuse et me présente sa 
« Duchesse ». Chatte qui selon sa maîtresse serait très 
intelligente et curieuse d’en apprendre sur tous les 
visiteurs. 

— Pardon Sylvia, mais Duchesse, c’est notre 
enfant, vous savez. J’aurais dû vous avertir. Elle est 
curieuse. Je m’excuse de l’avoir laissé venir vers 
vous. Est-ce qu’elle vous dérange ? 

— Non pas du tout, ne vous inquiétez pas. Ce 
n’est rien. J’aime les animaux. Je peux la caresser ? 

— Oui bien sûr, Sylvia.  
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Cette chatte est vraiment impressionnante. Son 
regard est presque humain. J’ai la sensation qu’elle 
veut me dire quelque chose. Les chats ont quelque 
chose de « magique ». En Feng Shui, ils constituent 
un précieux atout pour le bien être du foyer. C’est un 
plus pour les Terranova. 

Alors que j’interroge Madame Terranova, 
Duchesse semble nous écouter attentivement. Assise 
sur son derrière, elle me regarde fixement. 

— Vous saviez que les chats absorbaient les 
ondes négatives ? On dit aussi qu’ils activent le Feng 
Shui dans les lieux de vie. 

— Non, je ne savais pas. Mais on s’était rendu 
compte que Duchesse nous faisait du bien. 

Je discute avec les clients, tout en observant 
l’appartement. J’ai déjà une petite idée des 
changements qu’il faudra effectuer. L’ambiance, les 
couleurs, la décoration. J’explique ma façon de 
procéder.  

Nous sommes d’accord sur les termes du 
contrat. Nous décidons de travailler ensemble. 

Nous nous saluons. Je n’oublie pas de dire au 
revoir à Duchesse.  

Ensuite, je rentre chez moi. Je suis toujours 
pressée de travailler avec de nouveaux clients. Je 
transfère les photos, sans attendre, en arrivant, de ma 
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tablette via mon ordinateur. Je crée un dossier. Je le 
nomme « Terranova », du nom de mes clients. 

Je fais défiler les photos de l’environnement 
extérieur et il me semble apercevoir une silhouette 
familière. Je fais un agrandissement. Encore plus 
grand. Non, ce ne peut pas être elle. On dirait… 
Barbara ! ! ! Mais que faisait-elle dans cette rue ? Je 
me demande si cette femme ne devient pas une 
obsession. Non seulement j’y pense tout le temps, 
mais maintenant, je la vois partout. Je fais un zoom 
sur la photo pour être sûre. C’est bien elle… Et alors ! 
Je ne vais pas me faire des idées ! Elle passait peut-
être par là. Voilà tout.  

Sauf que ce n’est pas tout à fait à côté de chez 
elle ! De plus, elle avait l’air de se cacher… Bien, il 
faut que j’arrête d’y penser. 

Je me mets au travail, sur le dossier Feng Shui 
des Terranova. Après tout, j’ai besoin de travailler. 
J’essaie un peu d’oublier Barbara. 

* 

Cette nuit, il a fait très chaud. Encore une nuit 
de canicule. J’ai très mal dormi. Je ne sais même pas 
si j’ai dormi. Peut-être une heure ou deux. Je pense 
avoir rêvé de Barbara. J’en ai un souvenir un peu flou 
et assez étrange à la fois. Je crois bien qu’il s’agissait 
de Barbara. J’en suis même sûre. 
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Elle était nue, allongée sur son lit et elle me 
faisait signe de venir la rejoindre. C’est tout ce dont je 
me souviens. 

Il est tard, il est presque dix heures, il faut que 
je me secoue. Je vais prendre un café, une douche. Cet 
après-midi, j’ai rendez-vous avec Barbara. J’ai besoin 
d’avoir les idées claires. Nous devons nous rencontrer 
à la terrasse de l’Hôtel Méridien, à 15 h. Cet hôtel est 
magnifique, luxueux, bordé de jardins merveilleux et, 
le seul en Principauté à disposer d’une plage privée. 
Pas étonnant que Barbara l’ait choisi comme lieu de 
rendez-vous. Je suppose que c’est le genre d’endroit 
qu’elle doit avoir l’habitude de fréquenter.  
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Changer de place 

Rendez-vous avec Barbara.  

Lorsque j’arrive au Alang Bar du Méridien 
Beach Plaza, à 15 h, Barbara est déjà là. 

Tournée vers la mer, elle est parfaite avec sa 
robe blanche haute couture, son chapeau blanc et ses 
talons aiguilles.  

Je l’aperçois depuis le bar que je traverse pour 
la rejoindre sur la terrasse.  

Le lieu est à la fois exotique et luxueux. J’aime 
beaucoup le magnifique toit en herbier marin alang-
alang qui surplombe le comptoir en bois.  

Nous nous saluons, d’un signe de la main, 
comme des amies.  

Je m’installe en face d’elle. 
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— Comment ça va aujourd’hui, Barbara ? 
— Je vais bien, je vous remercie. 
— Cet endroit est très agréable ! 
— Oui, c’est vrai. J’apprécie énormément ce 

bar. Vous y êtes déjà venu ? 
— Non, jamais, mais je vais y remédier. 
— Le restaurant aussi est très chaleureux. J’y 

déjeune souvent avec des amis. 

Je suis en train de me demander si dans d’autres 
circonstances, Barbara et moi ne pourrions pas être 
amies. De vraies amies. Nous aurions rendez-vous, 
aujourd’hui, à cet endroit même, pas pour discuter de 
son problème, mais de notre vie. Oui, c’est vrai, c’est 
ce que nous faisons… Alors que faut-il en penser ?  

J’entame la discussion. 

— Il fait chaud aujourd’hui, il doit faire au 
moins 30°. Vous craignez la chaleur ? 

— Un peu oui, surtout la nuit, en fait. J’ai du 
mal à dormir. 

— Votre climatiseur est en panne ? 
— Non bien sûr que non ? C’est juste que je 

n’aime pas le faire fonctionner la nuit. Mais je pense 
que les nuits de canicule, je pourrais le mettre en 
marche. Et puis… je suis sujette aux cauchemars en ce 
moment. 

— Vous voulez en parler ? 

Le serveur s’approche. Nous commandons des 
cocktails de fruits tropicaux. Barbara m’assure qu’ils 
sont délicieux. Tout en me dévisageant. 
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— Je trouve que le mauve est une couleur qui 
vous sied à merveille. Vous êtes très en beauté, 
aujourd’hui, Sylvia. 

— Merci, c’est gentil. 

Il est évident qu’elle ne veut pas parler de ses 
cauchemars, mais aussi que son rouge à lèvres est 
impeccable, malgré son masque qu’elle vient d’ôter.  

Je ne peux pas m’empêcher de remarquer la 
beauté de sa peau. Elle est lisse, fine, à peine 
maquillée. Elle me fait aussi penser à un ange dans sa 
robe blanche de chez Chanel. 

— Vous ne voulez pas que nous parlions de vos 
cauchemars ? 

À ce moment, je suis en train de me demander 
si mon insistance ne frise pas l’indiscrétion. Sans 
attendre sa réponse, je passe donc à autre chose. 

Elle hésite un moment. Elle baisse ses beaux 
yeux verts. 

On nous sert, je retire mon masque. Elle sourit 
et me regarde gentiment. 

Elle boit une gorgée du cocktail maison qu’elle 
doit avoir l’habitude de consommer à cette même 
table. Encore une supposition.  

— Nous pouvons commencer notre séance, 
vous voulez bien ? 

— D’accord, commençons. 

51 



METEORA 

Alors que nous sommes sur le point de 
commencer, un homme, la soixantaine, bien de sa 
personne, sympathique, en short de bain, s’approche 
de Barbara. 

— Très chère Blanche ! C’est bien vous ? 

Barbara est très gênée. Elle le regarde à peine. 

— Monsieur, vous faites erreur, je ne vous 
connais pas. Je ne suis pas « Blanche ». Veuillez nous 
laisser, je vous prie.  

L’homme me regarde. Il a l’air offusqué. 
D’autant que son intervention a été remarquée par des 
clients du bar. Il jette un dernier regard à Barbara qui 
lui tourne le dos, et s’en va vers la plage. 

Je n’ai pas l’intention de discuter de cet incident 
avec Barbara. Ainsi je décide de reprendre notre 
conversation. 

— Reprenons ! 
— Je vous écoute. 

Je sors mon carnet. J’ai préparé des questions. 
Je prends une grande inspiration et je décide de lancer 
la conversation. Ces questions je les connais par cœur. 
Je ne vais pas les lire. 

— À votre avis pourquoi est-ce que cela n’est 
pas encore arrivé ? 

— De quoi parlez-vous ? dit-elle d’un air 
troublé. 
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— Du changement ! 
— Je n’ai pas encore trouvé la bonne personne 

avec laquelle je pourrais faire ce changement. 
— Une personne ? 
— Oui, puisqu’il s’agit d’échange. 
— C’est bien votre objectif ? 
— Bien sûr ! 
— Soyez plus claire. 
— Mon objectif est de devenir quelqu’un 

d’autre. Une autre personne, dans une autre vie. Vous 
comprenez ? 

— Je m’y efforce. De quoi avez-vous besoin 
pour réaliser votre objectif ? 

— J’ai besoin de me sentir en lien avec une 
autre vie. 

— Comment allez-vous faire ? 
— Je vais me rapprocher le plus possible.  

Là, j’ai besoin de prendre des notes. Ses 
réponses devraient être intéressantes. Je continue mes 
questions. 

— Lorsque vous aurez trouvé cette personne. 
Comment allez-vous procéder ? 
— Je ne sais pas encore. 
— Pourquoi une personne ? Alors que c’est de 
votre vie qu’il s’agit ? 
— Parce que je veux devenir quelqu’un d’autre. 
— Voyons si je comprends bien. Vous voulez 
vous glisser dans la peau de quelqu’un d’autre ? 
— C’est exact. 
— De quelle façon ? 
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— En devenant cette personne. 
— Par où allez-vous commencer ? 
— Par le début. 
— C’est-à-dire ? 
— Je dois trouver la personne qui me convient. 
— Vous m’intriguez. En quoi puis-je vous 
aider ? 
— En étant vous-même. 
— Comment en êtes-vous arrivée à cette 
conclusion ? Comment pouvez-vous penser que 
votre changement de vie doit passer par un 
changement de personnalité ? 
— Vous ne comprenez pas. Il ne s’agit pas d’un 
changement de personnalité ou d’un 
changement de vie, mais d’un changement de 
personne. 
— En effet, vous avez raison. Je ne vous suis 
pas. Avez-vous commencé à mettre en place, un 
plan ? Ou une stratégie ? 
— J’y travaille. 
— Vous m’intriguez de plus en plus. 
— Pourquoi ? 
— Continuez, voulez-vous ? 
— Je ne sais pas encore comment je vais 

procéder, mais Sylvia, mon coach, vous serez la 
première informée, cela fait partie de notre contrat, 
non ? Mon malaise grandit de jour en jour. Je sens 
qu’il faut que je le fasse. 

— Que vous le fassiez ? 
— Oui ! Le changement. 
— Vous devez changer de place ? 
— C’est cela, je ne suis pas à ma place. 
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— Vous aimez votre vie ? 
— Oui beaucoup, elle est parfaite. Sauf que ce 

n’est pas la mienne. 
— Ce n’est pas la vôtre ? 
— C’est exact. 
— C’est donc celle de quelqu’un d’autre que 

vous vivez ? 
— C’est cela ! 
— C’est pour cela que vous voulez en changer ! 
— Vous commencez à comprendre, ma chère 

Sylvia. 
— Mais où est le problème, si cette vie vous 
convient ? 
— Je n’ai jamais dit qu’elle me convenait. 
— J’ai cru comprendre que votre vie n’était pas 

si mal. Excusez-moi, j’ai dû juger un peu trop vite. Je 
n’aurai pas dû. Après tout, je ne vous connais pas 
encore très bien. Je suis désolée. 

— Ce n’est pas grave. Je vous comprends. J’ai 
dit que cette vie était parfaite. Je ne peux que l’aimer. 
Mais encore une fois. J’éprouve une sensation très 
désagréable. Je ne sais pas si l’on peut comprendre 
cela. Je ne sais pas si l’on peut ressentir les deux 
choses en même temps. Je ne suis pas à ma place. Je 
suis à la place de quelqu’un d’autre. 

— Comment le savez-vous ? 
— Je le sens au quotidien. 
— Barbara, puis-je vous poser une question 

personnelle ? 
— Je vous en prie. 
— Éric, votre mari, est-il au courant de votre 

malaise ou de votre démarche ? 
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— Non, je ne lui en ai pas parlé. 
— Allez-vous le faire ? 
— Je ne crois pas, non ! 
— Pardonnez-moi, mais j’avais cru comprendre 

que votre mariage était une réussite. Votre 
changement sous-entend la vie sans lui. Et vous 
n’allez rien lui dire ? 

— Il ne pourrait le concevoir. 
— Et vos parents ? Comment pensez-vous 

qu’ils vont réagir ? 
— Ils ne comprendraient pas non plus. 
— C’est possible. 
— Je sais que vous, Sylvia, vous êtes capable 

de comprendre. Mais comment les autres le 
pourraient-ils ? 

Elle ne sourit plus, elle prend un air pensif et 
me regarde. J’ai la sensation qu’elle commence à 
douter de moi. Ou est-ce qu’elle mes teste ?  

— Je fais de mon mieux…  

Elle ne dit plus rien. Nous marquons un temps 
de pause. Les cocktails sont délicieux, l’endroit est 
agréable. Nous profitons de l’instant. 

Le serveur vient vers nous. 

— Mesdames, désirez-vous autre chose ? 

Il est temps pour moi de partir. Je réponds. 
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— Rien pour moi, merci… je dois partir, je vais 
vous régler ma consommation.  
— Rien pour moi, merci, monsieur. Répond à 
son tour Barbara. 
— Bien, nous avons rendez-vous mercredi 

prochain. Je crois que nous l’avons prévu en Visio. Je 
vous contacterai par Skype à 15 h. 

— C’est entendu, à votre guise, ma chère 
Sylvia.  

Je règle ma consommation et prends congé. 

— Au revoir, Barbara, à mercredi. 
— À mercredi, Sylvia. 

Je récupère ma voiture. Je me demande ce qui va 
ressortir de ces notes. J’ai besoin de réfléchir. Je vais 
me garer dans mon parking et aller marcher. 
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VII 

Wana 

Encore cette migraine au réveil ! La journée 
débute plutôt mal.  

Souvent, c’est vers 4 h du matin que ça 
commence. Alors que je suis endormie, je reçois 
comme des coups de marteau sur la tempe. Puis 
viennent des pulsations et s’installe une sensibilité 
accrue au bruit, au froid ou à la chaleur. Des troubles 
de la vue apparaissent. Mon champ de vision est 
brouillé par des scintillements ou des points noirs. 
Ainsi je me dirige dans l’obscurité, jusqu’à l’armoire 
à pharmacie. Les yeux gonflés, je dois trouver les 
médicaments de crise. Et pour que les drogues 
puissent agir, je dois me recoucher au calme et me 
reposer au moins une heure. Avant de m’endormir, 
dans ces moments-là, il me revient souvent d’anciens 
souvenirs. 

Je repense à cette nuit où nous sommes 
arrivées, ma sœur et moi, dans ce pensionnat tenu par 

59 



METEORA 

des religieuses. Je devais avoir 12 ans. On nous avait 
attribué un « box » dans un dortoir pour filles. Nous 
étions séparées. La « petite », Emma était dans le 
dortoir des plus jeunes. Je suis l’aînée, j’ai 3 ans de 
plus.  

C’était un bâtiment très impressionnant, un long 
couloir séparait les dortoirs. Les plafonds d’une 
hauteur qui n’en finissait pas renvoyaient les sons en 
échos. J’entends encore les sanglots déchirants 
d’Emma venant de l’autre bout du couloir. Ces sons 
resteront à jamais gravés dans ma mémoire.  

J’avais comme voisine de box, une adolescente, 
grande, très grande, une belle fille, originaire du Mali, 
« Wana ».  

Ce soir-là, j’ai eu mes premiers maux de tête. 
Wana me proposa de me conduire à l’infirmerie. Je lui 
confiais que les sanglots que nous entendions résonner 
étaient ceux de ma petite sœur. Nous savions que nous 
n’avions pas le droit de quitter le dortoir au milieu de 
la nuit sans permission. Mais Wana n’était pas du 
genre à se laisser intimider par le règlement des 
religieuses. Pour elle, il y avait des priorités. Et à cet 
instant, elle pensait qu’il était important pour moi, de 
ne pas laisser ma petite sœur pleurer toute seule. Il 
fallait prendre le risque d’une punition. Je devais aller 
la voir pour la rassurer. C’était important.  

Dans ce nouvel univers, tout nous paraissait 
hostile. On nous avait arrachées à nos parents. Nous 
étions complètement perdues. 
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Je venais de comprendre que j’avais une alliée. 
La vie venait de m’envoyer Wana pour m’aider à 
passer les moments difficiles qui m’attendaient.  

Je n’oublierai jamais cet ange à la peau couleur 
d’ébène et à la voix si douce et réconfortante. Il faisait 
nuit, on ne pouvait pas allumer. On ne voulait pas se 
faire remarquer. Il y avait au pensionnat quelques 
veilleuses disposées, çà et là, pour donner un semblant 
d’éclairage ainsi nous n’étions pas complètement dans 
l’obscurité. Je fixais ses grands yeux marron, que je 
pouvais à peine distinguer. J’étais comme hypnotisée. 
Je m’étonnais moi-même de cette confiance que je lui 
accordais. Nous n’avions pas été présentées. Là, 
comme ça, dans la nuit, c’était la première fois que 
nous nous rencontrions. Ma sœur et moi étions 
arrivées au pensionnat très tard le soir, alors que les 
autres enfants étaient déjà couchés. On nous avait 
demandé de nous mettre en chemises de nuit et de 
nous coucher de suite. Nous n’avions pas eu le temps 
de nous familiariser avec les lieux ou de faire 
connaissance avec le personnel, ni même avec les 
autres enfants. La plupart d’entre eux, je pense, 
devaient déjà dormir. Sauf Wana, bien sûr. 
Heureusement pour moi. 

Wana m’accompagna dans le dortoir de ma 
petite sœur. Je tentais de la calmer. Je lui présentais 
Wana, notre nouvelle amie. 

Je me souviens du visage d’Emma, rouge et 
enflé par les pleurs, dissimulé sous ses longs cheveux 
bruns tout ébouriffés. De sa réaction aussi ; cette 
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petite fille effrayée, ses grands yeux noisette 
écarquillés, séchant ses larmes avec les manches de sa 
chemise de nuit, surprise de voir sa sœur au pied de 
son lit avec une inconnue deux fois plus grande 
qu’elle. 

Wana me conduisit ensuite à l’infirmerie pour 
soigner mon mal de tête. L’infirmière me donna une 
aspirine et nous renvoya nous coucher. 

Je n’oublierai jamais ce que Wana a fait ce soir-
là. Elle est restée près de moi toute la nuit, pour me 
réconforter. Je me sentais tellement mal. Toutes ces 
années d’internat, elle a été une amie précieuse. Nous 
avons partagé nos joies, nos peines. On pouvait 
toujours compter sur elle. Et pourtant, c’était 
quelqu’un de tellement triste. Abandonnée, très jeune, 
par ses parents au Mali, elle avait été adoptée par un 
couple, qui à son tour l’avait confiée au pensionnat. Il 
ne pouvait pas s’en occuper. Je n’ai jamais su 
vraiment pourquoi. 

Elle portait sa couleur de peau comme un 
fardeau. Elle était la seule à avoir la peau noire au 
pensionnat. Elle le vivait très mal. Elle pensait qu’en 
changeant son prénom qu’elle trouvait « trop 
africain », ce serait déjà mieux. Alors elle voulait se 
nommer « Gabrielle ». 

Mais pour nous, c’était toujours Wana. Comme 
elle était très belle, les garçons la courtisaient. Mais ce 
n’était toujours que de courte durée. Elle ne rêvait que 
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de romantisme. Elle rêvait de l’amour, du vrai. De se 
marier, d’avoir des enfants.  

Lorsque j’écris ces lignes, j’ai du mal à retenir 
mes larmes. J’ai la tête pleine de souvenirs. Je me 
rappelle que nous étions souvent de corvées de 
vaisselle, dans les sous-sols du pensionnat. On en 
profitait pour s’amuser. Je me souviens d’instants 
d’amitiés partagées. Nous avions des fous rires pour 
tout et n’importe quoi. C’étaient nos moments à nous. 

Ces souvenirs me reviennent, par la faute de 
mes migraines, sans doute. Car depuis cette nuit, elles 
ne m’ont plus quittée. Je me suis construite avec ces 
migraines. Je suis devenue ce que je suis, avec ces 
douleurs, depuis cette période de ma vie.  

Plus tard, quatre années plus tard, je crois, ma 
mère ayant refait sa vie, ma sœur et moi avons quitté 
le pensionnat pour nous installer avec elle. Nous 
quittions donc nos nouvelles amies, à contrecœur. 
Nous nous étions promis de nous revoir.  

Ainsi, je perdis de vue Wana. J’avais de temps 
en temps de ses nouvelles par des connaissances. Elle 
n’était pas heureuse. On me disait qu’elle s’échappait 
de la pension et commettait des vols. Pendant ce 
temps, je vivais ma vie d’adolescente. Puis un jour, on 
est venu m’annoncer ! 

« Wana est morte ! » Assassinée, poignardée, 
dans la forêt, au Mali, alors qu’elle avait fait le voyage 
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pour retrouver ses parents biologiques. Je n’ai jamais 
sur ce qui s’était réellement passé. 

Elle devait avoir 17 ou 18 ans.  

Je me sentais responsable de l’avoir 
abandonnée. Devrais-je dire « je me sens coupable » ?  

Sa disparition a été un tel choc pour moi que, 
pendant des années, je pensais la voir dans la rue. Je 
croyais qu’elle était en vie. Dans la foule, souvent je 
pensais la reconnaître dans une autre personne. Je 
courais alors la rejoindre et lorsque j’arrivai à sa 
hauteur, je me rendais compte de mon erreur et 
m’excusai auprès de la personne. Je n’acceptais pas sa 
mort. Je ne voulais pas… 

J’aurais peut-être pu l’empêcher de partir. 
J’aurais pu la soutenir dans ses épreuves. J’ai été 
égoïste. Elle qui avait été là pour moi, dans un 
moment tellement difficile. Au moment où j’en avais 
le plus besoin. Elle s’était comportée comme une 
vraie amie. Alors qu’elle ne me connaissait pas. Et 
moi je n’avais rien fait pour elle. Je l’avais 
abandonnée. Étais-je responsable ? 

Quelle personne est-ce que je suis ?  
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Devrais-je garder ces migraines quotidiennes 
pour me punir ? Pour me rappeler mon crime ? 

Wana, pourras-tu me pardonner ? 
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VIII 

Usurpatrice 

J’ai rendez-vous cet après-midi avec Barbara et 
je dois préparer ma séance de coaching. 

Ce rendez-vous nous devons l’avoir en Visio, 
via Skype. Je ne bougerai pas de chez moi, j’allumerai 
mon ordinateur et nous discuterons par écrans 
interposés.  

Ce n’est pas plus mal, car avec la Covid, on 
évite au maximum de se rencontrer. C’est mieux ainsi. 
C’est différent comme coaching, c’est une autre 
expérience. Lorsqu’on a un client en Visio, on est 
davantage centré sur la verbalisation que sur la 
situation. 

De plus, on gagne du temps puisqu’on évite de 
faire le déplacement.  

J’ai préparé ma séance. Je vais lui demander de 
faire un travail pour la prochaine fois. En coaching, on 
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encourage les clients à effectuer des travaux inter 
séances. Dans son cas, il m’apparait nécessaire d’en 
réaliser un afin que je comprenne mieux son objectif. 

C’est l’heure, je me connecte. J’attends son 
appel.  

— Bonjour Sylvia ! 
— Bonjour ! Barbara, vous allez bien ? 
— Très bien, je vous remercie et vous ? 
— Bien, je vous remercie. 
— Barbara, pour la séance d’aujourd’hui, est-ce 

que vous voulez bien que nous discutions de votre 
vie ? J’ai besoin d’en savoir plus. 

— Bien sûr ! Que désirez-vous savoir ? 
— Commencez par le début. Votre enfance, si 

vous voulez. 
— Alors, voilà. J’ai toujours su que je n’étais 

pas à ma place. Depuis mon plus jeune âge, j’ai le 
sentiment que ce monde n’est pas le mien. Tout était 
facile, trop facile. Tout me réussissait.  

— Qu’entendez-vous par « ce monde n’est pas 
le vôtre ? » 

— Je me sens comme une usurpatrice. Je dois 
changer.  

— C’est la première fois que vous employez le 
mot « usurpatrice ». Pouvez-vous m’expliquer en quoi 
vous vous sentez une usurpatrice ? Pourquoi ce 
terme ? 

— C’est ce que j’éprouve au quotidien. 
— Pourquoi ? 
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— Je le sens. Je le ressens. Au fond de moi. 
Mais je ne suis pas folle. Croyez-moi ! 

Elle a l’air tellement calme. Je suis intriguée.  

— Je vous écoute, Barbara, vous pouvez 
continuer, si vous voulez. 

— En fait, ce que je veux dire, c’est que… je 
n’ai jamais eu de difficulté dans ma vie. Que ce soit à 
l’école, au lycée ou à la Faculté. J’ai toujours eu les 
meilleurs résultats sans faire trop d’effort. Mes parents 
sont des gens formidables. C’est un couple uni. Et ils 
me donnent beaucoup d’affection. J’ai un mari que 
j’aime, qui m’aime et chacun de nous exerçons un 
métier qu’il adore. Mes parents sont très riches. Ils 
nous ont acheté une villa somptueuse. Je ne manque 
de rien. Je me sens plutôt bien. Mais… Ce n’est pas 
ma vie… J’ai la sensation qu’elle ne m’appartient pas. 
C’est un sentiment compliqué et douloureux. Je ne 
peux plus le supporter. 

Pendant qu’elle me décrit cette vie de 
perfection, elle baisse les yeux. C’est étonnant ! On 
dirait qu’elle a honte. 

— Vous venez de me dire que vous vous 
sentiez bien, cependant. 

— Comment doit-on se sentir avec tous ces 
avantages ? Mais je ne peux vivre dans une vie qui 
n’est pas la mienne. 

— Barbara, avez-vous déjà tenté de savoir d’où 
vous venaient ces doutes ? Il parait que l’on sent 
lorsqu’il y a des secrets, des choses cachées au sein de 
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la famille. Avez-vous essayé de faire une sorte 
d’enquête auprès de vos proches pour savoir si vous 
n’aviez pas été adoptée ? 

— Bien sûr, j’ai fait le tour. Je me suis rendue à 
l’hôpital où je suis née. J’ai en effet effectué des 
recherches auprès des différents services d’adoption. 

— Vous voulez dire que vous n’avez rien 
découvert d’anormal ? 

— Exactement. Je suis bien la fille de mes 
parents. 

— Qu’avez-vous fait d’autre ? Et les doutes, 
comment vous sont-ils venus ? 

— Une sensation. 
— Comment ça ? 
— Par moment, j’ai l’impression que le temps 

s’arrête. Vous savez comme si les images se figeaient. 
Comme si j’étais dans une simulation. Comme si 
quelque chose s’était passé et que je devais repartir 
chez moi. Je ne sais pas comment l’expliquer. Par 
moment, mon présent se bloque. Je ne sais pas si vous 
comprenez. 

— J’ai un peu du mal. Je comprends ce que 
vous dîtes. Mais ce que je ne comprends pas c’est 
votre analyse. Pourquoi cette sensation signifierait-
elle que vous n’êtes pas à votre place ? 

— C’est ce que je ressens. Je pense qu’il est 
temps pour moi de prendre la place qui est la mienne. 
Et de rendre celle-ci à la personne à laquelle elle était 
destinée. 

— C’est votre analyse en tout cas. 
— Je vois bien que vous ne me croyez pas ! 

Voulez-vous arrêter là notre collaboration ? 
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— Non bien sûr que non. Je m’efforce 
simplement de comprendre afin de pouvoir vous aider. 

— J’imagine, ma chère Sylvia, que vous ne 
devez pas avoir beaucoup de clients avec la même 
demande que moi, n’est-ce pas ? 

— En effet, on peut même dire que vous êtes la 
toute première dans ce cas. 

— Je ne serai peut-être pas la dernière.  
— Peut-être bien. 
— En tout cas, cela me fait du bien que vous 

soyez à mes côtés. Le fait de pouvoir me confier à 
quelqu’un comme vous, c’est déjà beaucoup.  

— J’espère pouvoir faire plus. 
— J’ai la sensation que grâce à vous, je vais 

arriver à quelque chose. Je me sens déjà soulagée. 
Comme je vous ai dit, vous êtes la première à qui j’en 
ai parlé. J’ai l’impression de me rapprocher de la 
solution grâce à vous. 

— C’est mon vœu le plus cher de pouvoir vous 
aider. Si déjà vous vous sentez mieux, alors j’en suis 
ravie. 

— Je vous remercie, ma chère Sylvia. 
— Bien, nous avons bien avancé pour 

aujourd’hui. Nous avons rendez-vous mercredi 
prochain à la même heure. En attendant, si vous le 
voulez bien, je vais vous demander de faire un petit 
travail. Dans votre vie de tous les jours, vous allez 
noter les détails qui vous font penser que vous n’êtes 
pas à votre place. Et nous en reparlerons lors de la 
prochaine séance. 

— C’est entendu, je pense pouvoir le faire. Je 
vous prépare cela pour la prochaine fois. 
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— Je vous remercie de votre sincérité. À 
mercredi, au revoir, Barbara. 

— Au revoir, Sylvia, merci à mercredi. 

Je dois avouer que je me sens assez perturbée. 
La description de ce que ressent Barbara est proche de 
ce que j’ai cru percevoir moi-même, ces derniers 
temps. 

Je perdrais la raison moi aussi ? 

Existe-t-il un lien entre elle et moi ? Et 
pourquoi est-ce qu’elle me suit lorsque je me rends 
chez mes clients ? 

Là, je patauge un peu. Je devrais peut-être en 
parler à quelqu’un ? C’est délicat, qui pourrait 
comprendre et me conseiller ? 
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IX 

Confinement 

J’ai travaillé toute la nuit sur le dossier 
« Terranova ». J’ai aussi bouclé l’étude du terrain de 
monsieur Simmens. Ce lieu comporte beaucoup 
d’éléments nuisibles. J’ai bien peur de ne pas pouvoir 
lui proposer de remèdes adéquats. Je préfère lui 
conseiller de rechercher un autre terrain. J’ai rédigé le 
rapport dans ce sens et lui ai transmis par mail.  

Je ne dors pas beaucoup, j’ai bien peur de 
devenir insomniaque. Je pense que Barbara y est pour 
beaucoup. J’essaie de comprendre. Je n’arrête pas de 
penser à elle. Je l’imagine dans son quotidien. 
Préparant ses repas, nageant dans sa piscine, prenant 
sa douche, conduisant sa voiture, etc. Parfois, j’ai 
l’impression qu’elle est à mes côtés. Il y a des 
moments, j’ai l’impression qu’elle est chez moi, avec 
moi, dans ma chambre à mon réveil. J’entends même 
sa voix. 
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Bien sûr, je ne lui ai rien dit. Je ne lui ai pas dit 
non plus que j’ai cru la reconnaître sur une photo prise 
à côté de chez mes clients. 

J’ai peur que notre relation devienne obsédante.  

De toute façon, il fait trop chaud pour pouvoir 
dormir. Cette année, la canicule est de retour. Elle 
forme un duo d’enfer avec la Covid. 

On se souviendra longtemps de cet été 2020. 
Tout le monde devait porter le masque. Au début, on 
nous l’imposait dans les commerces. Puis, les infos 
changeaient de jour en jour. On ne savait plus. Le 
masque obligatoire dans la rue. « Ici masque 
obligatoire, ici il n’est plus obligatoire ». Plus 
personne ne savait que faire de ce masque. Tous les 
jours, les chiffres augmentaient. 150 décès de plus 
dans telle région ou ville ou département. Les médias 
nous bombardaient d’infos.  

* 

Je me souviens, lorsque nous étions enfants, ma 
sœur et moi, avant que nos parents divorcent, nous 
étions souvent confiées à nos grands-parents. 

Nous ne sortions que très rarement. Alors que 
notre grand-père venait de mourir, notre grand-mère 
paternelle n’était plus la même. En effet, dès le matin, 
elle allumait la radio, de préférence, une station qui 
diffusait les actualités en continu, et de sa bouche 
sortait des paroles, pour nous, incompréhensibles. Et 
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lorsqu’on lui rappelait qu’elle parlait avec le monsieur 
de la radio, elle nous adressait un sourire tendre, 
affectueux. On riait, on se moquait. Elle avait juste 
besoin de compagnie. Quand j’y repense, j’ai de la 
peine. Cette pauvre femme, qui était perdue sans son 
mari, qu’elle avait aimé, je crois pendant une 
quarantaine d’années, devait se sentir seule et 
désemparée.  

Elle nous avait raconté que le jour de sa 
naissance, une incroyable lumière orange inondait 
l’hôpital. Il faut imaginer sa mère, cette femme en 
train d’accoucher dans une panique totale. Se 
demandant si ce n’était pas la fin du monde !  

Notre grand-mère est née le 20 mai 1910, à 
Alexandrie, en Égypte, lorsque la comète de Halley 
est passée aux environs de la Terre. Même très près de 
la Terre. 76 ans plus tard, retour de la comète et décès 
de notre « nonna » !  

Elle est arrivée avec la comète et repartie avec 
elle ! 

Si je repense à ma grand-mère et à cette période 
de mon enfance, c’est à cause du confinement. 
Lorsque nous étions chez elle, ma sœur et moi, nous 
ne mettions pratiquement jamais le nez dehors. Toutes 
nos journées, nous étions enfermées dans un petit 
appartement. Les volets restaient toujours clos, nous 
jouions au milieu de cartons. Nous avions très peu de 
jouets. 
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Nous sortons du confinement et je suis en train 
de me demander si nous n’allons pas rentrer dans une 
nouvelle période. Je lis les infos et voilà ce que ça 
donne : 

« Pour le Pr Djillali Annane chef du service de 
réanimation à l’hôpital de Garches — La deuxième 
vague a démarré il y a une dizaine de jours environ. 
Le plus à craindre est devant nous — au 12 août, 
785 nouvelles contaminations au coronavirus sont 
recensées durant ces dernières 24 heures, 10 800 sur 
la semaine passée. Et 16 personnes supplémentaires 
sont mortes durant ces trois derniers jours, portant à 
30 340 le nombre total de décès de la Covid en 
France. L’ensemble des indicateurs montre que la 
transmission de l’infection à SARS-COV-2 s’est 
intensifiée de manière marquée depuis le 20 juillet. ». 

Enfants, ma sœur et moi nous regardions 
beaucoup la télé. En particulier les séries de science-
fiction. On se demandait souvent à quoi ressemblerait 
notre futur. Je dois dire que les scénaristes de l’époque 
avaient beaucoup d’imagination. Un grand nombre 
avait prédit ce qu’il nous arrive aujourd’hui. Les 
guerres, les attentats, les virus, les catastrophes 
climatiques, etc. Tout était prévisible. Et donc, que 
faut-il en penser ? Que le pire reste encore à venir. 
Nous devrions nous adapter, comme nous l’avons 
toujours fait… 

* 
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Ce matin, je me suis levée tôt pour aller à la 
plage. Un des seuls endroits tranquilles. Du moins en 
ce qui concerne le petit bout de plage à côté de chez 
moi. Pas trop de touristes et pas besoin de porter le 
masque. Et je peux m’y rendre à pied.  

J’aime nager le matin. L’eau est un peu froide, 
mais on s’y fait. Le cadre est agréable. Le soleil est à 
peine levé, le ciel, la mer et la montagne ne sont là 
rien que pour moi. J’ai l’impression d’être seule au 
monde. 

Alors que je suis en train de nager, se reproduit, 
cette sensation : cet arrêt sur image. Mais là, j’ai un 
peu peur. Je me suis éloignée et je me dis que si cette 
sensation est le signe d’un malaise, je peux me noyer 
tranquille, personne ne viendra à mon secours. Tout le 
merveilleux paysage de carte postale vient de se figer. 
J’essaie de nager vers le rivage, mais j’ai l’impression 
de nager à contre-courant. C’est simple, je n’avance 
pas. Je fais du surplace. Même la mer est d’huile. Plus 
rien ne bouge. J’ai l’impression que cela dure une 
éternité. C’est fou ! Et puis soudain. Tout redevient 
normal. Je regagne la plage en nageant le plus vite 
possible. 

Un jeune couple est assis sur la plage. Je le 
salue en passant à ses côtés. Il me rend mon salut. Je 
regarde, l’homme puis la femme avec insistance, 
comme si j’attendais d’eux qu’ils me disent ce qu’ils 
avaient vu. Mais il ne se passe rien. Ils me sourient 
gentiment. J’avance lentement, puis, je me retourne, et 
les salue à nouveau. 
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— Bonne journée. 

Ils répondent. La femme, puis l’homme. 

— Bonne journée. 
— Bonne journée. 
— À vous aussi. Je leur réponds. 

Je me demande si je ne dois pas faire demi-tour 
pour leur demander ce qu’ils ont vu. Est-ce qu’ils vont 
me prendre au sérieux ? Après tout, ça m’est égal. 
Mais que devrais-je leur demander ?  

Finalement, je m’en vais sans rien dire. 

Cet après-midi, j’ai rendez-vous avec Barbara. 
Elle a demandé à ce que la séance se déroule à son 
domicile. Je n’étais pas d’accord. Mais elle a insisté. 
J’ai cédé. Ça n’a pas été trop difficile de me faire 
changer d’avis. Je me suis imaginée dans le cadre 
idyllique de sa superbe villa et de son jardin. Je nous 
voyais toutes les deux au bord de la piscine, bavardant 
comme deux vieilles copines. Le mistral jouant avec 
les fins voilages blancs, les faisant virevolter vers la 
mer. Les palmiers du jardin se courbant légèrement 
comme pour nous saluer poliment. On boirait un 
cocktail de fruits frais, bien installées dans des 
transats d’un confort sans pareil. En fait, nous serions 
en dehors de ce monde de folie. Pas de virus, pas de 
pollution, pas de guerre, pas de famine. Le paradis. Et 
pourtant, si je suis là c’est parce que je dois aider une 
cliente à changer de vie. Quel message la vie est-elle 
en train de m’envoyer ? Que dois-je comprendre ? J’ai 
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l’impression par moment de rêver. Et si c’était ça ? Et 
si tout cela n’était qu’un rêve. Non, je délire. Rêve ou 
pas rêve, je ne suis pas Barbara. J’ai des factures à 
payer. Je dois travailler.  

Et ma séance dans tout ça ? 

Je suis en train d’oublier le plus important. Je 
suis presque au bout de mon coaching et je n’arrive 
toujours pas à cerner ma cliente. De plus, je suis un 
peu perturbée. J’ai des souvenirs qui remontent à la 
surface et je fais des rêves très étranges… pourquoi 
maintenant ? 

J’ai demandé à Barbara d’effectuer un travail 
inter séances. Elle devait noter les détails qui lui 
faisaient penser qu’elle n’était pas à sa place. Elle 
devrait donc aujourd’hui me faire part de ces notes.  

Je ne peux m’empêcher de repenser à la 
conversation que j’ai eue avec Barbara mercredi 
dernier. Elle me confiait, qu’elle avait eu à maintes 
reprises, une sensation similaire à celle que je perçois 
ces jours-ci. De plus, c’est cette sensation qui l’amène 
à la conclusion qu’elle n’est pas à sa place. C’est 
étrange quand même. Je n’avais jamais ressenti cela 
jusqu’à ce que je fasse sa connaissance. Comment est-
ce possible que nous ressentions toutes les deux la 
même chose ? 

Son analyse, c’est qu’elle doit prendre sa place. 
Et du même coup rendre sa place à quelqu’un. Une 
sorte d’échange, de ce que j’ai compris. Je dois encore 
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creuser. Elle se sentirait un peu comme une 
usurpatrice. Serait-elle forcée par quelque chose ? 
Poussée ? Dans l’obligation de reprendre sa vraie 
place ?  

Oui, mais moi dans tout ça ? Est-ce le fait de 
l’aider ? Un coach est-il un passeur, vers ?… Non, là 
je délire. 

Par moment, je me dis que je ne devrais pas 
rester toute seule. Je pourrais échanger ces réflexions 
avec quelqu’un. Cette personne pourrait me conseiller. 
Mais comment faire une rencontre dans ce monde ?  

Ma solitude me pèse parfois.  

Je voudrais oublier un peu Barbara. Elle est 
dans toutes mes pensées.  

Je devrais peut-être m’inscrire sur un site de 
rencontres. Je ne sais pas comment cela fonctionne. 
J’imagine que c’est un ordinateur qui met en relation 
les profils des gens. Je n’y ai jamais vraiment cru.  

J’aurais voulu tomber amoureuse dans ma 
jeunesse.  

À l’adolescence, je songeais que l’on pouvait 
ressentir un sentiment très fort, juste en croisant le 
regard d’un garçon. Et que le simple fait de 
l’embrasser nous donnerait la certitude de vouloir 
passer toute notre vie avec lui. J’imaginais que l’on 
pouvait savoir. Je croyais que l’on pouvait, en se 
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blottissant contre lui, avoir une sorte de frisson. Un 
courant électrique qui viendrait de l’intérieur. Ce 
serait un signe. On pourrait se sentir attirée comme 
par une force contre laquelle il ne serait pas possible 
de résister. Et je pensais que ce pouvait être une 
sensation tellement forte que l’on aurait le souffle 
coupé. Que s’abandonner dans ses bras serait comme 
une fièvre ! Que chaque fois qu’il s’éloignerait, on 
pourrait ressentir une douleur tellement puissante que 
l’on croirait en mourir. Bref, que l’amour existait… ! 

Et me voilà aujourd’hui, seule, à plus de la 
moitié de ma vie. Et tout ce que je connais de l’amour, 
vit et meurt dans mon imagination.  

En fait, non ! Tout ce que je connais de 
l’amour, ce sont les échecs cuisants de mon entourage. 
Et oui ! Des parents qui se déchirent. Des couples qui 
finissent par se détester. À quoi bon vivre ensemble, 
et pour finir vouloir s’entre-tuer ? Je dis bien s’entre-
tuer. J’ai quelques exemples. Mes parents ont fini par 
se détester au point de vouloir se massacrer. Quant à 
mes grands-parents, ils se jetaient des assiettes à la 
tête à tous les repas. Comment peut-on s’aimer un jour 
et se détester plus tard ? Je crois bien que l’amour et la 
haine sont tellement liés, que tôt ou tard un des deux 
prend le pas sur l’autre. Reste à espérer que l’amour 
l’emporte avant qu’il ne soit trop tard. J’ai eu des amis 
dans le temps, qui ont eu le même parcours. Et comme 
le chante si bien Catherine Ringer (du groupe les Rita 
Mitsouko*) « les histoires d’amour finissent mal, en 
général ». 
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Conclusion, je n’ai rien raté. Je l’ai plutôt 
échappé belle ! Devrais-je me réjouir de ma solitude ? 
Peut-on se réjouir de vivre seule ? Peut-être bien. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

*Les Rita Mitsouko est le nom d’un duo d’auteurs-compositeurs-
interprètes pop-rock formé en 1979 et composé de Catherine Ringer et 
Fred Chichin. 
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Une sensation étrange 

Comme prévu, cet après-midi, je dois me rendre 
chez Barbara. Je suis curieuse de voir comment va 
progresser ce coaching.  

Je mets mes notes à jour, je déjeune, je me 
repose et je me prépare. 

Je prends la route pour la villa de Barbara. J’ai 
l’impression de me rendre chez une amie. Une étrange 
amie, certes, mais une amie quand même. 

Lorsque j’arrive, le portail est ouvert, elle 
m’attend, souriante. Je gare ma voiture comme la 
première fois dans le garage. Et, je m’étonne encore 
de la dimension de ce garage.  

Elle me propose de la suivre.  

— Bonjour ! Sylvia, allez, venez ! 
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Elle est enthousiaste, comme une petite fille qui 
invite une copine pour un « après-midi jeux ». Est-ce 
un jeu pour elle ? 

— Bonjour Barbara ! Vous allez bien ? 
— Quelle chaleur, n’est-ce pas ? Je nous ai 

préparé des rafraichissements, nous serons bien dans 
le jardin, sous les arbres.  

Je la suis. Elle est élégante, comme toujours. Je 
ne suis pas très à l’aise, pourtant le cadre est 
extraordinaire, il fait beau, la chaleur est normale pour 
un mois de septembre, j’y suis habituée. Une petite 
brise fait danser les palmiers, rangés, juste comme il 
faut, dans le jardin de Barbara. Elle aussi, elle est 
« comme il faut ». Peut-être trop ! Est-ce cette 
perfection qui la dérange ? Comment est-ce possible ? 
Tout en marchant dans son sillage, je l’observe. Sa 
tenue, sa façon de se déplacer, à la manière d’un félin, 
avec élégance et grâce. 

Nos sièges nous attendent, ainsi que deux jus de 
fruits, bien présentés. La mise en scène est parfaite. 
Tout y est. Les chiliennes sont positionnées de sorte 
que nous ayons une superbe vue sur la méditerranée. 
Le bonheur ! 

Comme à son habitude, c’est Barbara qui ouvre 
la séance. 

— Si vous voulez, Sylvia, nous pouvons 
commencer, je me sens prête. 
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— D’accord. Alors, allons-y. Lors de nos 
précédents entretiens, vous me disiez, à plusieurs 
reprises, que vous vous sentiez dans la vie de 
quelqu’un d’autre, est-ce exact ? 

— Oui, c’est exact. 
— Vous êtes-vous déjà imaginée dans la vie de 

quelqu’un d’autre ? 
— Oui, puisque je pense que c’est déjà la 

situation que je vis et non, je ne peux pas encore 
m’imaginer dans la vie de quelqu’un d’autre. 

— Mais si les choses devaient changer. Dans 
quelle autre vie vous verriez-vous ? 

— Je l’ignore. Je ne sais pas où est ma place. 
— Vous n’avez jamais essayé d’imaginer quelle 

serait votre « vraie » vie ? 
— En fait, j’observe tout le monde afin de 

comprendre comment vivent les autres. Un peu 
comme si je pouvais faire un choix. 

— Vous pensez que c’est possible ? 
— Peut-être pas un choix. Mais je pense à un 

déclic. J’espère tomber sur une personne avec laquelle 
je pourrai faire un transfert. 

— C’est un peu utopique, non ? 
— Peut-être. Vous n’y croyez pas ? 
— Et vous qu’est-ce qui vous fait croire que 

c’est possible ? 
— Des signes, des sensations… 
— Comme quoi ? 
— Je ne sais pas trop. 
— Essayez de développer, s’il vous plaît. 
— Quelque chose a changé ces jours-ci. Le 

monde est différent. C’est comme un appel. Je sens 
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que le moment est venu. Comme si ce que j’attendais 
depuis longtemps était enfin arrivé. Je ne sais pas 
comment sera ma nouvelle vie. Ou plutôt ma vraie 
vie. Mais je sens que c’est maintenant que je dois 
franchir le pas et je sais que c’est avec et par vous que 
ça doit se passer. 

— Pouvez-vous m’en dire plus sur ces 
« sensations » ? Celles qui vous font penser que c’est 
le moment de changer. 

— Je vous en avais déjà parlé. Il s’agit de 
sensations. Le monde devient différent. Je perçois 
comme un appel. 

— C’est vrai, vous m’en aviez parlé. Vous 
m’aviez décrit ce que vous ressentiez par moment. Si 
j’ai bien compris, il s’agissait de la façon dont vous 
perceviez votre environnement à un moment précis. 
Ainsi, cette « chose » que vous ressentiez, vous 
l’associez à un message, un signe. Vous pensez qu’il 
est temps pour vous de changer ou plutôt de devenir 
vous-même. Ai-je bien compris, Barbara ? 

— C’est un bon résumé, ma chère Sylvia. Mais, 
que croyez-vous, réellement ? 

— J’ai besoin de comprendre. Comment 
envisagez-vous ce changement ? 

— Que voulez-vous savoir ? 
— À présent, vous devez élaborer un plan. 

Noter les différentes étapes. Vous semblez croire que 
le moment est bien choisi. Par où allez-vous 
commencer ? 

— Comment le saurais-je ? 
— Barbara, je vous avais demandé de noter les 

détails qui vous font penser que vous n’êtes pas à 
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votre place. Vous deviez être attentive, au quotidien, à 
tout ce qui vous donne cette impression de malaise. 
L’avez-vous fait ? 

— Oui bien sûr, ne vous inquiétez pas. Nous 
pouvons en parler. Voilà, en fait, je vais vous 
expliquer ce qu’il m’est arrivé. 

 
« J’eus, un matin, une sensation étrange. 

Comment vous expliquer… en entrant dans ma salle 
de bains, je fus surprise par le reflet que me renvoyait 
le miroir. C’était comme si je voyais une inconnue. 
Au même moment, toute la pièce est devenue plus 
sombre. Cela a duré quelques secondes, mais je me 
suis trouvée un peu déconcertée. Ensuite, me dirigeant 
vers la cuisine pour me préparer un thé, j’eus un 
moment d’hésitation. C’était comme si je n’étais plus 
tellement sûre de trouver le chemin pour y parvenir. 
Vous savez, comme lorsque nous sommes à l’hôtel ou 
chez des amis. Je me sentais comme une invitée. 
J’étais complètement désorientée. Et là, ça a 
recommencé. Tout s’est figé. Tout s’est arrêté ! J’ai 
un peu de mal à vous le décrire. Je n’entendais plus 
aucun son. Tout ce que j’apercevais par les baies 
vitrées n’était qu’un paysage immobile. La mer ne 
bougeait plus, les arbres n’étaient plus bercés par le 
vent. Tout était immobile. Alors je suis sorti dans le 
jardin et je me suis dirigée vers le portail. J’ai regardé 
vers la route, et là les voitures étaient arrêtées, elles 
aussi. C’était très angoissant. Cela n’a duré qu’un 
temps, quelques minutes peut-être, je ne sais pas, et 
puis tout est redevenu normal ». 
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— Je comprends que vous vous sentiez 
déstabilisée. Mais encore une fois, comment pouvez-
vous associer cette « sensation » au fait que vous ne 
vous sentiez pas dans votre vie ? 

— Je le vis au plus profond de mon être. Je sens 
que c’est un appel. Mais je vous l’ai déjà dit. C’est le 
moment. Il faut que je prenne ma place et que je rende 
celle-ci à la personne à laquelle elle appartient. 

— Bien, c’est vrai, vous me l’avez déjà 
expliqué. À présent, Barbara, je vais vous demander 
de vous focaliser sur la solution. 

— Je vous écoute. 
— Imaginez votre problème résolu. Ça y est, 

votre vie a changé. Ne me racontez pas votre nouvelle 
vie, mais comment vous y êtes parvenu. 

— Là ? Tout de suite ? 
— Non, prenez votre temps, écrivez, décrivez 

comment, vous vous y êtes prise pour réaliser votre 
objectif. Vous allez y réfléchir, bien noter les 
différentes étapes. On en parlera à la prochaine 
séance. 

 
Pendant qu’elle me raccompagne à ma voiture, 

je ne peux m’empêcher de penser à ses dernières 
paroles. Tout ce qu’elle vient de me décrire est 
similaire à ce qui m’est arrivé ces jours-ci. Je ne lui 
fais pas assez confiance pour lui dire qu’il m’est 
arrivé la même chose. Je suis tellement perdue dans 
mes pensées que je la salue brièvement, d’un « à 
bientôt » je récupère ma voiture rapidement, je 
démarre, je lui fais un signe de la main. Je quitte la 
villa et je reprends la route vers Monaco.  
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Moiteur 

Il pleut. C’est très rare dans la région. En même 
temps, il fait très chaud. Ce qui rend l’atmosphère 
moite. C’est très inconfortable. Nous avons rendez-
vous. Barbara ne va pas tarder. Je suis un peu stressée. 
Je crois que notre dernière conversation m’a un peu 
bouleversée. La description de ses visions, de ces 
sensations, ou je ne sais quoi de ce qu’elle ressent et 
que je perçois aussi depuis que je l’ai rencontrée, sont 
sans doute la cause de mon anxiété. J’en suis même 
sûre. Est-ce que je dois lui en parler ? Devons-nous en 
discuter ? Devons-nous essayer de comprendre ? Mon 
travail étant de l’aider, je pense que je dois rester sur 
ma position de coach et ne pas me dévoiler. Je crois 
que ce ne serait pas une bonne stratégie. Du moins pas 
pour l’instant. Je dois comprendre ce qu’elle veut faire 
exactement. J’avoue que par moment, elle me fait 
peur. Lorsqu’elle dit par exemple, qu’il faut qu’elle 
trouve une personne pour faire un échange. À quoi 
fait-elle allusion ? 
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On sonne à l’interphone, je vais ouvrir, c’est 
elle ! Je ne me sens pas très à l’aise. Et cette humidité 
ambiante, c’est désagréable ! Je ne me souviens pas de 
notre discussion au sujet du lieu du rendez-vous. Je ne 
crois pas avoir été d’accord pour que notre séance se 
déroule chez moi ! Je n’ai jamais donné rendez-vous à 
aucun de mes clients à mon domicile. C’est d’ailleurs 
fortement déconseillé dans mon métier. Comment se 
fait-il que je ne m’en souvienne plus ? J’ai très mal à 
la tête. Tout est si flou. Elle est dans l’ascenseur et j’ai 
la sensation qu’un danger me menace. Mais non, il 
faut que je me reprenne, il s’agit de Barbara et d’une 
séance de coaching. Et ce sifflement continu dans ma 
tête… Il pleut de plus en plus fort… Ces acouphènes 
sont insupportables. À moins que ce soit le bruit de la 
pluie ? 

Elle est là à ma porte, magnifique comme 
toujours. Mais il y a quelque chose de différent. Je ne 
sais pas d’où cela vient. Mais j’ai l’intuition que 
quelque chose ne va pas. Son regard, ses cheveux, son 
maquillage, je ne sais pas. C’est bien elle pourtant. 
Elle me sourit. Je lui dis d’entrer. Elle se dirige vers le 
salon. Elle se déplace toujours avec autant de grâce, 
telle une panthère. Elle se retourne et me fait signe de 
la rejoindre. C’est encore elle qui mène. Je ne 
comprends pas. Je n’entends pas bien ce qu’elle me 
dit, ces sifflements dans ma tête sont insupportables… 

Elle se laisse tomber nonchalamment dans mon 
canapé, me sourit, me fait signe de la main. Je la 
regarde, je la trouve différente. Je sais que je ne dois 
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pas… Mais j’obéis, je me sens comme hypnotisée par 
ses yeux. Mais que m’arrive-t-il ? Je suis si fatiguée. 
Je regarde autour de moi et mon salon me parait si… 
différent. Il me parait hostile. Je me lève, je reprends 
mes esprits, je m’excuse auprès de Barbara et je me 
dirige vers la salle de bains. Je me rafraichis d’un peu 
d’eau sur le visage. Mon reflet dans le miroir est, 
comment dire, angoissant et lointain. Les sifflements 
sont toujours là, mais un peu moins forts. Je me sens 
mieux. Enfin, je crois ! Je demande à Barbara si elle 
veut boire quelque chose. Elle répond qu’elle ne veut 
rien, que tout va bien comme ça. Elle me demande si 
moi je vais bien, me dit que je suis très pâle et que je 
devrais venir m’asseoir auprès d’elle. Sa voix, ses 
mots résonnent. C’est étrange ! Je m’inquiète un peu 
de sa demande, mais je m’exécute encore une fois. 
Elle pose sa main sur ma cuisse qu’elle commence à 
caresser lentement. À ce moment, je suis surprise de 
voir que mes jambes sont dénudées. Je ne dois pas 
recevoir de client dans cette tenue ! J’ai honte. Je suis 
mal à l’aise. Je suis surprise de son geste. Je la 
repousse. 

— Allons, Sylvia, laisse-toi aller. C’est moi ! 
Tu n’as rien à craindre. Je ne vais pas te faire de mal.  

Elle me sourit et me demande si moi aussi je 
veux le toucher.  

— Approche ma petite Sylvia, viens ! Toi aussi 
tu peux le toucher, tu sais. 
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Je ne comprends pas de quoi il s’agit. De quoi 
parle-t-elle ? J’ai très mal à la tête. Elle prend ma 
main, la pose sur le torse d’un homme, allongé, là sur 
mon canapé, à demi nu. Je sursaute, retire ma main. 
Barbara est nue, accroupie sur l’homme qui se laisse 
caresser, les yeux mi-clos. Je me lève très vite. Je ne 
comprends rien. Elle me tire par le bras. 

— Viens Sylvia, n’aie pas peur. Tu verras, tu 
vas aimer. 

— D’où vient-il ? Que faites-vous ? Barbara, ce 
n’est pas possible. Qui l’a fait entrer ? Comment est-il 
entré ? Qui est-il ? 

— Allez, viens !  

L’instant d’après, son regard devient plus 
sombre, elle me fait peur, je ne la reconnais pas.  

Alors que leurs ébats sont de plus en plus 
torrides, je voudrais m’enfuir, mais je ne peux pas, 
mes pieds sont enfoncés dans le sol. Mes membres 
sont lourds. C’est comme une force qui m’empêche de 
partir. Je suis forcée de regarder. Barbara devient de 
plus en plus féroce, elle mord, elle griffe… L’homme 
réagit à la douleur, il hurle, il gémit. Puis elle me 
lance un regard terrifiant. Je réalise qu’elle tient un 
couteau dans la main… Je crie, mais aucun son ne sort 
de ma bouche et je ne peux pas bouger non plus. Elle 
se met à poignarder l’homme violemment plusieurs 
fois. Du sang, du sang partout sur l’homme, sur elle, 
sur le canapé, sur les murs. Et ce sifflement de plus en 
plus fort… J’ai très mal au crâne, tellement mal, tout 
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devient flou, les murs deviennent blancs, ce sont les 
murs de ma chambre. J’ouvre les yeux. Quel 
cauchemar ! 

Pourquoi est-ce que Barbara s’est transformée 
en tueuse dans mon rêve ? Pourquoi est-ce que 
j’imagine Barbara en être démoniaque ? Et pourquoi 
cette intrusion chez moi ? Comment ai-je pu imaginer 
une chose pareille ? Quelle horreur ! J’ai la nausée. Je 
crois même que je vais vomir. 

Je réalise que nous ne sommes que lundi. 

Je vais prendre une douche et me reposer un 
peu. Je dois me rendre chez les Terranova, cet après-
midi. Après mon cauchemar, je vais essayer d’oublier 
un peu Barbara. Après tout, je n’ai rendez-vous avec 
elle que dans deux jours. Ce qui me donne le temps de 
me remettre de mes émotions. Mais j’ai du mal à 
oublier cette vision d’horreur. Pourquoi ce 
cauchemar ? Que signifie-t-il ? Est-ce que je 
commence à me méfier de Barbara ? Devrais-je 
arrêter les séances ? Je devrais peut-être me consacrer 
à mes clients, les Terranova, et oublier un moment 
Barbara.
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Un avatar 

C’est l’heure de partir, je prends le dossier, mes 
clés de voiture, je me dirige vers la porte d’entrée. Et 
au moment d’ouvrir la porte, tout me glisse des mains, 
les documents s’éparpillent sur le sol du hall d’entrée. 
Alors que je rassemble les feuilles, en faisant bien 
attention à la numérotation, quelque chose attire mon 
attention. Les images 3D, de l’environnement 
extérieur des Terranova me paraissent différentes. 
Une en particulier. Quelque chose a changé. Je sais 
que je dois me dépêcher pour ne pas être en retard, 
mais je ne voudrais pas commettre de maladresse. Je 
dois vérifier. Je reprends le dossier et me dirige vers le 
bureau et je vérifie les images. 

En effet, qu’est-ce que… mais non ce n’est pas 
elle ? Mais qu’est-ce que j’ai fait ?  

Barbara fait partie des passants reproduits en 
3D devant l’immeuble des Terranova ! Mais je n’ai 
jamais fait d’avatar de Barbara ! Surtout aussi 

95 



METEORA 

ressemblant ! Mon application n’en possède pas ! Je 
ne comprends pas. 

Il faut que je parte. Je verrai cela plus tard. 
Mais… c’est quand même inquiétant. Pourquoi 
aurais-je introduit l’avatar de Barbara dans les images 
3D de l’environnement extérieur de mes clients ? Et 
de plus, je ne m’en souviens pas. Pour le dossier de 
mes clients, ce n’est pas gênant. Ce qui me gêne le 
plus c’est que je ne me souviens pas de l’avoir fait. 

Je dois à présent me rendre chez les Terranova. 
Je décide de réfléchir à ce « mystère » plus tard. 

* 

Comme toujours, je suis bien accueillie, ces 
gens sont charmants.  

— Buongiorno Sylvia. 
— Buongiorno signora Terranova. 
— Entrez, je vous en prie. 
— Grazie. Buongiorno signore Terranova. 
— Buongiorno Sylvia. Venez par là. Installez-

vous. 
— Merci. Voilà votre dossier. Je vais vous 

expliquer. Pour commencer, en ce qui concerne 
l’environnement extérieur, il se trouve que votre 
immeuble bénéficie de ce que nous appelons 
« l’harmonie des animaux célestes ». C’est très 
important. De plus aux alentours, je n’ai trouvé 
aucune mauvaise énergie. Pas de flèche empoisonnée 
non plus provenant d’autres habitations. Ensuite, je 
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vous précise pour chaque pièce, en commençant par 
l’entrée, quelle est sa direction, son élément, ses 
caractéristiques ainsi que tout ce qu’il faut faire pour 
activer les énergies positives. Vous voyez votre 
entrée, par exemple est située en secteur nord-ouest, 
son élément est le métal, sa couleur est tout ce qui 
brille comme l’argent, le doré, le cuivre, etc.  

« Actuellement votre entrée est un peu sombre. 
Il faudrait y remédier. D’autant qu’il est important que 
l’entrée soit lumineuse, des spots doivent éclairer 
autant que possible, notamment les angles. De plus, 
les formes doivent être rondes, sphériques. Le 
chiffre 6 doit être représenté. C’est-à-dire si vous 
devez installer des meubles, vous devez les choisir 
avec ces caractéristiques.  

« Vous voyez, pour chaque pièce, je vous ai mis 
un petit paragraphe pour ce qu’il faut éviter. Par 
exemple dans le hall, il ne faut pas installer de miroir 
en face de la porte d’entrée. 

— Pourquoi ? Quel est le problème ? 

Monsieur Terravona est un peu surpris. 

— Car l’énergie ne va faire qu’entrer et sortir 
sans pouvoir procurer ses bienfaits. 

— Ah, je comprends. 
— En ce qui concerne les « remèdes ». Je vous 

propose pour chaque pièce, lorsque cela est nécessaire 
de placer un ou plusieurs éléments. Pour cela, vous 
avez des indications. Par exemple, vous voyez dans la 
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partie ouest du salon, je vous conseille de placer du 
Métal pour épuiser le Feu et affaiblir la Terre. Vous 
pouvez installer une étagère métallique ou poser des 
objets contenant majoritairement du métal. 

Nous avons un échange intéressant. Monsieur et 
madame Terranova sont prêts à mettre en place les 
changements que je leur propose. 

Nous avons fait le tour des aménagements à 
effectuer. Et afin de les aider dans ces changements, 
j’ai reproduit leur appartement, en images 3D. J’y ai 
ajouté les améliorations et quelques idées de 
décorations. Ils pourront s’ils le souhaitent les 
appliquer à leur rythme, en totalité ou en partie. Et 
pour finir, nous avons vu quelles étaient les directions 
favorables pour travailler ou dormir.  

Le Feng Shui est une discipline très 
intéressante. C’est l’Art et la Science de vivre en 
harmonie avec son espace de vie. Et aider les clients à 
se sentir bien, me redonne aussi de l’énergie. J’aime 
ce travail, c’est valorisant. 

J’oublie un peu Barbara lorsque je travaille 
pour les Terravona.  

Nous nous saluons et je rentre chez moi. Je ne 
peux m’empêcher de reprendre ma réflexion sur le 
problème « Barbara ». J’ai gardé un double du dossier 
Terranova. Je ne sais plus quoi penser. Pourquoi est-
ce qu’elle me suit lorsque je vais chez mes clients ? 
Que cherche-t-elle ?  
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En regardant bien les photos prises de la rue 
derrière l’immeuble de mes clients, je n’ai plus aucun 
doute, il s’agit bien de Barbara. Je crois que je devrais 
l’interroger. Cela a sans doute un rapport avec son 
désir de changer de vie. Mais pourquoi me suivre ? 

Quant au personnage en 3D, sur la simulation 
du dossier des Terranova, il ressemble bien à Barbara 
aussi. J’ai dû le réaliser sans m’en rendre compte. Je 
devais tellement être obnubilée le jour où j’ai travaillé 
sur les images 3D, que lorsque j’ai dessiné les 
passants, j’ai réalisé un personnage qui ressemblait 
trait pour trait à Barbara. C’est tout ce que je vois 
comme explication. Le problème c’est que je ne m’en 
souviens pas. 
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Serpent 

Dans le cadre de mon activité de coach bien-
être, j’organise des sorties, dans la nature. À l’aide 
d’exercices de relaxation, simples et enrichissants, 
j’aide mes clients à lâcher prise et à se détendre. 

Les personnes qui souhaitent participer à cet 
atelier doivent s’inscrire sur mon site web. J’ai 
proposé une date et un lieu. Ce matin en regardant 
mes messages, je suis un peu surprise de constater que 
parmi les inscriptions à la prochaine séance, je trouve 
l’inscription de Barbara. Cinq autres personnes sont 
inscrites. Ce groupe sera constitué de : Christine, âgée 
de 65 ans, habitant à Menton, retraitée de 
l’administration, Antoine, 55 ans, libraire à Nice, Paul 
et Isabelle, âgés respectivement de 60 et 56 ans, 
mariés, commerçants, de Beausoleil, Bernadette, 
45 ans, professeur d’éducation physique et Barbara, 
32 ans, commerçante à Monaco. 

101 



METEORA 

J’ignore pourquoi Barbara s’est inscrite à cet 
atelier. Par curiosité, peut-être. Est-ce que ça fait 
partie de son plan ? 

Rendez-vous est donc pris pour lundi prochain 
à 16 h, dans la forêt départementale de la Valmasque 
située dans la commune de Mougins. Ce lieu est 
magnifique. J’aime cette forêt, où poussent des chênes 
méditerranéens ainsi que des pins d’Alep. Cet 
immense parc naturel possède aussi de grandes 
prairies et un étang remarquable pour sa faune et sa 
flore aquatique. 

Et pour la quatrième séance avec Barbara, j’ai 
encore cédé ! Nous nous rencontrerons dans sa villa. 
Mais comment résister ? Le cadre est fantastique. 

Aujourd’hui, nous devrions parler du travail 
que je lui ai demandé de réaliser. Je lui avais demandé 
d’imaginer son problème résolu et de me décrire son 
parcours pour y parvenir. J’ai hâte de savoir ce qu’elle 
a en tête. Et qu’attend-elle de moi ? Quel sera mon 
rôle ? Ai-je raison de m’inquiéter ?  

Alors que je prends la route de la Basse 
Corniche pour me rendre chez Barbara, je me sens 
terriblement anxieuse. Que va-t-elle me présenter 
comme stratégie ? Je suis en train de regretter de lui 
avoir demandé de faire ce travail. Je devrai prendre 
mon cauchemar comme un avertissement.  
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J’arrive au portail de la villa « Paradise ». C’est 
la première fois que je remarque le nom ! Je ne l’avais 
jamais vu avant ! 

Barbara est accueillante comme toujours. 
Magnifique, souriante dans une robe longue 
décolletée et dos nu en dentelle, blanc crème et fils 
dorés à la forme bohème chic. Elle me salue d’une 
voix douce. Je ne sais plus quoi penser. Je me méfie ? 
Je me détends ? Je me sens un peu perturbée.  

Je décide de me comporter en professionnelle. 

Je la suis. Nous nous dirigeons vers la terrasse, 
où nos jus de fruits nous attendent. Les chiliennes sont 
bien disposées. La mise en scène est parfaite. Elle me 
prie de m’installer. Et comme toujours, c’est elle qui 
commence. 

— Je suis prête, vous pouvez poser vos 
questions. 

Elle « ouvre la séance ».  

— Très bien, Barbara, lors de notre dernière 
séance, nous avons bien avancé.  

— C’est vrai, ma chère Sylvia. 
— Je vous avais demandé de préparer quelque 

chose pour aujourd’hui. 
— Et je l’ai fait. 
— Je vous écoute. On doit imaginer votre 

problème résolu et vous devez donc m’expliquer 
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comment vous avez procédé pour réaliser votre 
objectif. 

— Voilà, imaginons que j’ai trouvé la bonne 
personne. Pour en arriver là, j’ai passé beaucoup de 
temps à la chercher. J’ai rencontré des gens, je me suis 
intéressée à leurs vies, leurs loisirs, leurs passés, tout 
ce qui fait partie intégrante de leur vie. Je me suis 
rapprochée le plus possible. Enfin, j’ai ressenti 
quelque chose au fond de moi, pour une personne en 
particulier. Ainsi nous sommes devenus ami(e)s. Je 
me suis rapprochée, de plus en plus afin d’être sûre de 
mon choix. Nous sommes devenues proches au point 
que nos vies se sont liées et confondues. Et au fil des 
jours, je me suis glissée dans la peau de cette 
personne, elle dans la mienne tout naturellement. 
Ainsi j’ai pris sa place et elle la mienne. Ou plutôt j’ai 
repris la place qui devait être la mienne. 

— Avez-vous déjà ressenti quelque chose de 
fort pour quelqu’un en particulier ? 

— Pas encore. 
— Et si cela arrivait ? Pensez-vous réellement 

aller jusqu’au bout ! 
— Bien sûr ! 
— Qu’entendez-vous par « je me glisse dans la 

peau de cette personne ? » 
— Je veux dire que je deviens cette personne. 

Ou je deviens moi. 
— C’est donc ainsi que cela doit se passer ? 
— Oui ma chère Sylvia ? 
— Pour cela, il vous faut l’accord de la 

personne ! ? 
— Je suppose que oui, je ne sais pas. 
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— C’est nécessaire, non ? 
— De quoi avez-vous peur, Sylvia ?  
— Que les choses ne se passent pas comme 

vous le souhaitez, peut-être ! 
— Vous vous méfiez de moi ? 
— J’essaie de comprendre. Mais ce n’est pas 

facile. 
— Je ne peux pas vous expliquer mieux que 

cela. C’est nouveau aussi pour moi. C’est juste 
comme cela que je le perçois. Je pense savoir 
comment je dois faire. C’est juste une intuition. Ce 
que je peux vous affirmer c’est que le moment 
approche. Pour moi, c’est une évidence. 

— Ainsi, vous y êtes ! Racontez-moi. Vous êtes 
devenue quelqu’un d’autre ou plutôt vous pensez être 
devenue vous-même. Qu’est-il advenu de l’autre 
personne ?  

— Eh bien, elle prend ma place, ou plutôt, elle 
reprend la sienne. Celle qu’elle n’aurait jamais dû 
quitter. 

— Bien et après ? 
— Après, je suis enfin à ma place. 
— À présent, je vais vous demander de réaliser 

un petit exercice. Imaginez-vous à votre nouvelle 
place. Fermez les yeux. Prenez une grande inspiration. 
Vous y êtes, vous avez réussi. Que voyez-vous ? 
Décrivez-moi ce qui vous vient l’esprit. 

Je la regarde. Elle joue le jeu. Elle a les yeux 
fermés. Elle se détend. Je n’ai pas à attendre trop 
longtemps. Au bout d’une minute ou deux, tout au 
plus. Elle se confie. 
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— Je vois… de l’eau. 
— La mer ? La rivière ? Un lac ? 
— Je ne sais pas. De l’eau et une cabane. 
— Que voyez-vous d’autre ? Pensez bien à 

votre objectif. Vous y êtes arrivée. Vous vouliez 
changer. C’est arrivé ! Vous êtes dans votre vraie vie. 
Comment vous voyez-vous ? Prenez votre temps. 

— Je vois une femme qui marche dans l’eau. Je 
voudrais la rejoindre. C’est bizarre, non ? 

— Concentrez-vous. Où êtes-vous ? 
— Je crois que je suis sur un rocher. Je ne suis 

pas sûre. 

Je ne dis plus rien pendant quelques minutes. 
Puis je reprends mon questionnement. 

— Vous pouvez ouvrir les yeux à présent. Cette 
personne que vous voyez marcher dans l’eau, c’est 
quelqu’un que vous connaissez ? 

— Je ne crois pas, non ? 
— Avant aujourd’hui, avez-vous déjà eu ce 

genre de vision ? 
— Non, c’est la première fois. 
— Cette personne que vous voyez, c’est vous ? 
— Je ne sais pas. 
— Vous n’avez aucune appréhension au sujet 

de votre nouvelle vie ? 
— Que voulez-vous dire ? 
— Elle ne sera sans doute pas aussi parfaite que 

celle-ci ? Cela ne vous inquiète pas ? 
— Je suppose que je devrai m’adapter. 
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— Et votre entourage ? Comment va-t-il vivre 
votre disparition ? 

— Il ne se rendra compte de rien. 
— Qu’en savez-vous ? 
— C’est dans la nature des choses. 
— La nature ? 
— Oui, la nature ! 
— Vous pensez que ce que vous devez faire est 

quelque chose de naturel ? 
— En quelque sorte oui. Puisqu’il s’agit de 

remettre les choses en ordre. À leur place si vous 
préférez. 

— Je vois que vous avez avancé dans la 
réflexion. 

— Oui, en effet, je suis plus sûre de moi à 
présent. 

— Très bien. 
— Je voulais vous dire, Sylvia, je me suis 

inscrite à votre prochain atelier relaxation. 
— Vous êtes la bienvenue.  
— Vous savez, je me sens mieux aujourd’hui. 

Le fait de vous avoir confié mon malaise, mes 
sensations, je pense avoir avancé. J’y vois plus clair. 
C’est comme un soulagement. 

— Je suis contente pour vous.  
— Je vous remercie, Sylvia. 
— À présent, je vais vous laisser. Je vous revois 

lundi au parc de la Valmasque à 16 h ? 
— Oui, bien sûr. Je suis ravie de participer à cet 

atelier. Je vous raccompagne à votre voiture. 
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Nous traversons le magnifique jardin et je ne 
peux m’empêcher d’admirer les plantes qui le 
composent. 

— Votre jardin est splendide ! C’est vous qui 
l’entretenez ? Ou vous avez un jardinier ? 

— Pour tout vous dire, les deux. Nous 
employons un jardinier et je m’occupe aussi des fleurs 
de temps en temps. C’est très agréable. 

— Ça me plairait beaucoup d’avoir un jardin 
comme celui-ci. Je vous envie. 

J’arrive à ma voiture. Nous nous saluons et je 
rentre sur Monaco. Je repense à la séance. 

Ce qu’elle me disait à propos du fait que son 
changement serait quelque chose de naturel me donne 
à réfléchir. 

Quant à ses visions, je ne pense pas que ce soit 
important. Enfin, c’est ce que je crois. 

Elle dit vouloir se glisser dans la peau de 
quelqu’un d’autre ! Je ne peux imaginer ce à quoi elle 
fait référence. Ou plutôt si : cela me fait penser à un 
serpent. Me voilà en train de me la représenter 
recouverte d’une peau de serpent. Même mieux : je la 
vois avec un corps de serpent se déplacer dans son 
jardin, ou dois-je dire, se trainer, ramper dans l’allée. 
Le long de son cheminement, elle laisserait des 
morceaux de peau un peu partout. C’est dégoutant. 
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J’ai du mal à oublier son regard aussi. Ses yeux, je les 
imagine tellement impressionnants, effrayants. 

Il faut que je me reprenne. Je divague. Je ne 
crois pas que Barbara soit un reptile. Mon imagination 
m’emporte un peu loin. 
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XIV 

Phytoncides 

Lorsque j’arrive sur le parking, lieu de rendez-
vous pour l’atelier de relaxation, au parc de la 
Valmasque, je reconnais la Mercedes de Barbara. Elle 
est en avance. J’avais prévu d’arriver avant le groupe. 
Apparemment elle aussi. Et comme toujours, elle est 
parfaite dans une tenue sportive que je suppose 
achetée pour l’occasion. Elle me fait signe de me 
garer à côté d’elle. Je m’exécute. Elle m’accueille 
chaleureusement, me dit qu’elle est très heureuse 
d’être là, me fait part de ses connaissances en ce qui 
concerne les bienfaits que procure la nature sur la 
santé. Elle m’assure que les effets positifs sur son 
organisme, elle les ressent déjà, alors qu’elle n’est là 
que depuis cinq minutes. Elle est très enthousiaste et 
excitée comme une enfant qui anticipe un moment 
d’amusement.  

J’aperçois un couple qui arrive. C’est sûrement 
Paul et Isabelle. Paul est au volant d’une petite voiture 
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blanche. Il est grisonnant, barbu, et Isabelle est blonde 
et porte un chignon très haut. Ils se garent et se 
joignent à nous. Nous nous présentons. Il n’est que 
15 h 45. Le reste du groupe ne va pas tarder. Je 
surveille Barbara du coin de l’œil. Elle discute déjà 
avec Isabelle. Je sais que je ne devrais pas m’en 
mêler, mais c’est plus fort que moi.  

Le reste du groupe arrive. Au volant d’une 
petite voiture de sport, grise, Christine est blonde, en 
surpoids. Elle porte des lunettes de vue dorées. 
Bernadette arrive au volant d’une Volkswagen noire. 
Elle est élancée, ses cheveux sont bruns et courts. 
Antoine est de taille moyenne, il affiche une calvitie 
bien avancée, des sourcils noirs épais sous des 
lunettes démodées. Il est au volant d’une voiture grise 
assez ancienne, dont je suis incapable de reconnaître 
la marque. 

Tout le monde a son sac à dos, des chaussures 
de marche, une bouteille d’eau ou une gourde, selon 
mes instructions à l’inscription. Et comme nous 
sommes en plein air, personne ne porte de masque. 
Avons-nous tort ? 

Nous nous présentons et je me positionne afin 
que l’on puisse entendre mon récit d’accueil. 

— Soyez les bienvenus. Je m’appelle Sylvia 
Costya. Je suis très heureuse de vous accueillir et de 
vous guider dans cette magnifique forêt. C’est un lieu 
magique pour moi et j’espère aussi pour vous. C’est 
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une très belle journée et nous allons pouvoir profiter 
des bienfaits de la nature. 

Pour commencer, je propose que nous 
pratiquions une courte marche respirante. Nous 
devons penser à bien inspirer et expirer en 
synchronisant nos pas. Au fur et à mesure que nous 
avançons, nous contemplons la forêt avec 
émerveillement. Nous devons être attentifs aux sons et 
aux senteurs de la forêt, car ce sont des éléments qui 
contribuent à notre bien-être, diminuent notre stress, 
notre anxiété et nous aident à nous détendre. Ces 
bienfaits nous les devons aussi aux arbres qui 
diffusent des phytoncides dans l’air. Ces molécules 
qui permettent aux arbres de se défendre contre les 
bactéries et les champignons.  

Barbara est en arrière avec Bernadette. J’ai 
l’impression qu’elles échangent des postures de yoga. 
Paul, Isabelle, Christine et Antoine se comportent 
comme de vrais amoureux de la nature. Ils observent, 
caressent des feuilles au passage et semblent très 
réceptifs. 

Ainsi nous marchons et je profite pour rappeler 
à quel point la respiration est importante pendant cet 
exercice. 

Puis, nous nous arrêtons en un lieu calme, bien 
arboré, loin de la route. 

Nous observons les arbres autour de nous. Nous 
devons en choisir un qui nous plaît, qui nous attire ou 
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qui nous fait ressentir quelque chose. Nous prenons 
notre temps. 

Chacun à notre manière, nous le saluons avec 
simplicité et attention.  

Bernadette me montre l’écorce d’un grand 
chêne vert. Paul semble attiré par un pin d’Alep. 
Isabelle n’est pas très loin. Antoine et Christine ont 
eux aussi choisi un pin. Quant à Barbara, elle a 
beaucoup tourné, observé, un arbre, puis un autre. 
Puis elle s’est enfin décidée pour un immense chêne 
vert. 

Afin de les guider, je passe d’une personne à 
l’autre en donnant quelques consignes. Puis je fais 
moi aussi l’exercice.  

Les yeux fermés, les dix doigts sur l’écorce de 
l’arbre, nous sommes concentrés sur ce que nous 
ressentons. Puis nous posons nos paumes à plat et 
nous lâchons prise. Nous laissons nos pensées 
s’échapper et prenons conscience de l’effet que cela 
produit sur nous. Nous devons penser à respirer 
profondément et nous détendre. Nous prenons notre 
temps. Cette expérience ne doit pas être précipitée et 
doit rester très naturelle. 

On peut choisir aussi, tout simplement de nous 
asseoir au pied de l’arbre et de nous détendre. Ou bien 
de méditer.  
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À la fin de cette séquence, nous saluons les 
arbres et les remercions, car ce sont des êtres vivants 
que nous devons respecter.  

Tout le monde a l’air satisfait et détendu. Nous 
nous asseyons en cercle, naturellement, les uns à côté 
des autres. Je propose que les personnes qui le 
désirent s’expriment sur leur ressenti.  

— À présent, vous pouvez, si vous le souhaitez 
mettre des mots sur cette expérience. Vous avez la 
parole.  

Bernadette lève la main. 

— Je peux commencer, si vous voulez ?  

J’acquiesce d’un signe de tête. 

— C’est formidable. Je me sens apaisée. Je ne 
sais pas si c’est d’une façon générale, l’ambiance de la 
nature ou cette communion avec l’arbre, mais je me 
sens super bien.  

C’est au tour de Christine qui est assise en 
tailleur, à côté de Bernadette, de prendre la parole. 

— Quant à moi, je suis venue, car j’ai entendu 
tellement de choses sur la sylvothérapie, que je 
voulais expérimenter par moi-même. Je suis 
diabétique depuis plusieurs années. Bien sûr, je suis 
un traitement ainsi qu’un régime, mais si la forêt peu 
m’aider alors pourquoi pas. Ceci étant dit, j’ai bien 
aimé me trouver dans cet environnement. C’est 
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tellement relaxant. Je fais des promenades, le 
weekend avec mon chien, dans la forêt, mais je 
n’avais jamais pensé au bienfait que pouvaient nous 
procurer les arbres. Si Sylvia ne nous avait pas 
expliqué comme elle l’a fait aujourd’hui, je ne savais 
pas que les arbres pouvaient agir sur notre santé. 

Assise en lotus, droite comme un « i », 
attendant sagement son tour, Barbara semble heureuse 
de prendre la parole.  

Un brin d’inquiétude vient de me frôler. 

— J’ai beaucoup aimé ce que j’ai ressenti. 
L’ambiance de la forêt, le contact avec les arbres. 
Tout cela est très revigorant. Ces derniers temps, je 
me sentais un peu fatiguée. Et voilà que Sylvia me 
montre la voie pour aller mieux. Et je la remercie. 

Je pensais qu’elle allait en dire plus. Je ne sais 
pas pourquoi au fond, je commence à me faire des 
idées. Peut-être que je me trompe sur cette femme. Je 
deviens méfiante. Mais qu’est-ce que j’imaginais ? Je 
n’ai peut-être rien compris. Ce n’est peut-être pas le 
monstre de mon cauchemar. 

Antoine est sous le charme de Barbara. Il ne l’a 
pas quittée des yeux. C’est vrai que c’est une très jolie 
femme. Il est assis à côté d’elle. Un peu trop près, 
peut-être. Je trouve que depuis son arrivée, il est de 
plus en plus détendu. Je ne sais pas si c’est l’ambiance 
de la forêt, les phytoncides, l’énergie des arbres ou le 
charme de Barbara, mais je le vois sourire pour la 
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première fois. Son air renfrogné a disparu. C’est à lui 
de confier au groupe son ressenti. Barbara donne la 
parole à Antoine. 

— C’est à vous mon cher Antoine, qu’avez-
vous ressenti ?  

— Eh bien, je me sens bien, reposé et heureux. 
C’est une très bonne expérience que celle-ci. Je pense 
que je reviendrai. Vous savez je ne sors pas beaucoup 
de ma librairie. Je n’aime pas trop sortir de ma 
librairie, en fait. Et j’avais oublié à quel point je 
pouvais me sentir bien dans la nature, entouré de gens 
sympathiques comme vous. 

En disant ces mots, Antoine fit sourire le 
groupe et surtout Barbara. Mais n’était-ce pas le but ? 

Paul regarde gentiment son épouse Isabelle, on 
voit qu’il n’a pas l’habitude de parler en premier. 
Mais comme il est placé à côté d’Antoine, Isabelle lui 
fait un signe de la tête. C’est donc à son tour de 
s’exprimer. 

— Nous avons l’habitude, mon épouse et moi-
même de nous promener dans les bois, dans les parcs 
et même en montagne. Nous faisons certaines fois des 
randonnées. Nous connaissons les bienfais de la 
nature sur notre santé. Mais aujourd’hui… cette 
communion avec l’arbre, c’était incroyable ! Ce que 
j’ai ressenti je ne sais pas l’expliquer. Je ne sais pas si 
je peux parler d’énergie, de courant, d’échange avec 
un être vivant. Une communion peut-être. Ce contact 
avec l’écorce, je l’ai senti comme si je caressais un 
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animal. Je ne sais pas si je l’exprime bien. Vous 
savez, nous avons un chat et lorsque je le caresse, je 
sens quelque chose. Une espèce d’échange d’énergie. 
Aujourd’hui avec cet arbre, ce pin, j’ai eu 
l’impression de ressentir la même chose. Je vais 
même aller plus loin, c’était comme si le pin ressentait 
lui aussi mes vibrations. Après tout, un arbre est un 
être vivant, non ?  

Le groupe était captivé. Je les regardais pendant 
que Paul s’exprimait. Isabelle surtout, était en 
admiration devant son mari. Elle souriait gentiment. 
C’était beau à voir. Ces deux-là devaient beaucoup 
s’aimer. Ils devaient avoir vécu beaucoup de choses 
ensemble. Cette expérience allait peut-être encore les 
rapprocher.  

Paul se tourne vers Isabelle. Elle comprend 
qu’il lui passe la parole. 

— Paul vous a dit que nous avions l’habitude 
de côtoyer la nature. Mais il est vrai que ce que nous 
avons vécu aujourd’hui est très différent. C’est une 
autre approche. Nous aimons beaucoup les plantes et 
les animaux. Et aujourd’hui grâce à Sylvia, nous 
avons appris que nous pouvions avoir une relation 
plus profonde avec la nature. Je partage le ressenti de 
mon époux. Les yeux fermés, les mains sur l’écorce 
de l’arbre, c’était presque magique. Je pense que cette 
expérience nous a beaucoup apporté et que nous 
aimerions la renouveler. Et comme je vous ai dit tout 
à l’heure nous avons acheté des livres sur les bains de 
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forêt et nous voulions en savoir plus. C’est différent 
lorsque nous vivons ces expériences en réel. 

— Bien… c’est à mon tour de vous remercier 
tous de votre participation. J’espère vous revoir 
bientôt. Vous avez tous été formidables. Encore merci 
à vous tous. 

Chacun a pu s’exprimer et je suis satisfaite de 
mon atelier. Je suis ravie d’avoir pu transmettre ma 
passion pour ces êtres formidables, que sont les 
arbres. Nous nous attardons un petit peu, nous 
discutons des bienfaits de la forêt. Chacun se confie 
sur ses pathologies et aussi un petit peu sur sa vie 
privée. Des petits groupes de discussion se forment. 
Christine est très fière de ses trois petits enfants. Elle 
raconte à Barbara que c’est une grande joie d’être 
grand-mère, de garder « ses petits » pendant les 
vacances. Barbara est attentive. Elle a ramassé de la 
sauge et du thym sauvage qu’elle hume avec plaisir, 
tout en écoutant le discours passionné de Christine. 
Antoine est venu discrètement, sans avoir été invité, 
se mêler à la conversation. Je le soupçonne d’avoir un 
« coup de cœur » pour Barbara. Un autre petit groupe 
s’est formé, un peu plus loin. Bernadette, Paul et 
Isabelle échangent des souvenirs, des lieux de 
randonnées dans l’arrière-pays. Quant à moi, j’exalte 
ces moments. Encore une fois, j’adore transmettre 
mes passions. Ces dialogues sont très importants pour 
moi.  

Mais alors que je les observe, le vent se lève. 
L’atmosphère change, la lumière s’assombrit. Les 
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sons ambiants ne sont plus. Je sens arriver « la 
sensation », la fameuse sensation. Eh bien… nous y 
voilà, le paysage se fige, une fois de plus. Je regarde 
mon groupe. En pleine conversation, Bernadette, Paul, 
Christine, Isabelle et Antoine, sont immobilisés. Mais 
où est Barbara ? 

Je la vois ! 

Barbara se tient deux mètres plus loin, sur ma 
droite. Elle me regarde. Elle n’est pas figée ! Seules, 
elle et moi sommes en mouvement. Nous nous 
observons toutes les deux. C’est angoissant. Elle 
avance vers moi. Je ne peux pas décrire ce que 
j’éprouve à ce moment-là. Je la laisse venir vers moi, 
sans bouger. 

— Sylvia, tu vois… tu vois ce que je voulais 
t’expliquer, c’est cela, regarde autour de toi plus rien 
ne bouge. Regarde, ça t’arrive à toi aussi !  

Elle est tellement émue que le tutoiement lui 
vient naturellement. Elle parait à la fois inquiète et 
rassurée.  

J’assistais enfin à cet évènement étrange, 
j’allais finalement la croire. Tout ce qu’elle essayait 
de m’expliquer depuis quelque temps m’apparaissait 
en réel. Mieux, nous le vivions ensemble. À présent, 
je n’allais plus la harceler de questions. Je pouvais 
agir avec elle. Peut-être était-ce ce à quoi elle pensait. 
Quant à moi, j’étais terrifiée de partager ce 
phénomène avec elle.  
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C’était plus impressionnant que d’habitude. Je 
ne m’étais jamais trouvée dans cette situation, au 
milieu d’individus. Nous regardions les personnes du 
groupe. Ils s’étaient arrêtés net en pleine conversation. 
On évoluait toutes les deux autour d’eux. Christine la 
bouche entre ouverte. Antoine faisant une grimace. 
Paul et Isabelle, un contre l’autre. Bernadette avait les 
mains levées. C’était presque comique. Sauf que la 
situation restait inquiétante. C’était interminable. 
Barbara et moi assises sur un tronc couché. Je pris la 
parole. 

— Barbara, pouvez-vous me dire, quand ce 
phénomène a-t-il débuté ? 

— Je pensais vous l’avoir déjà dit ? 

Barbara était très excitée. C’était comme si elle 
espérait « ce moment » depuis longtemps. 

— Je ne sais plus là, je suis un peu perdue, 
Barbara, pouvez-vous me le rappeler ? 

— Cela a commencé il y a quelques mois. 
— En avez-vous parlé à votre mari, ou à 

quelqu’un d’autre, à un proche ? 
— Non, à personne. Je pensais que l’on ne me 

croirait pas. 
— Mais vous avez associé votre malaise au fait 

que vous n’êtes pas à votre place. Et ensuite, vous 
avez fait appel à moi. 

— Oui et vous voyez que je ne me suis pas 
trompée puisque nous vivons la même expérience. 
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— Barbara, vous êtes très sûre de vous. Je ne 
demande qu’à vous aider. Mais je ne sais pas 
comment. 

— Sylvia, ne vous inquiétez pas, vous avez déjà 
fait beaucoup pour moi. Il me reste une séance de 
coaching, n’est-ce pas ? 

— En effet. 
— Nous allons y arriver. 
— C’est bien, vous êtes positive. 

Elle se comporte comme si le fait que nous 
ayons vécu la même expérience signifie que le 
moment de reprendre sa place est imminent. 

Cette conversation est un peu irréelle. Nous 
sommes dans une forêt « figée », assises sur un tronc 
d’arbre à discuter comme deux vieilles copines ! À tel 
point que nous ne nous sommes même pas rendu 
compte que le groupe, les arbres, la forêt, bref, la vie, 
tout était redevenu normal pendant cette étrange 
conversation. 

D’un commun accord, nous décidons qu’il est 
temps de partir. Je rappelle que d’autres ateliers seront 
organisés et que les renseignements seront notifiés sur 
mon site web. Je tente de montrer un comportement 
zen, malgré ce qu’il vient de se passer. Je remercie 
tout le monde, nous nous disons au revoir et chacun se 
dirige vers son véhicule.  

Barbara ne part pas de suite. Je suppose qu’elle 
veut que nous discutions de ce qui vient de se passer. 
J’avoue que je vais avoir besoin d’un peu de temps 
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pour comprendre. Je ne crois pas pouvoir l’aider par 
une séance classique de coaching. Mais j’ai le 
sentiment qu’elle a quelque chose derrière la tête. 

— Sylvia, nous avons rendez-vous mercredi 
prochain à 15 h. N’est-ce pas ? 

— C’est exact. 
— Cela vous pose-t-il un problème de venir me 

rejoindre dans ma boutique ? 
— Près de la Place du Casino de Monte-Carlo ? 
— Précisément. Cela vous gêne-t-il ? 
— Non, pas du tout. Mais pourquoi voulez-

vous que je vienne dans votre boutique ? 
— En fait, je dois m’occuper d’un client juste 

avant 15 h et ce sera plus commode pour moi de vous 
rencontrer juste après. 

— Bon, comme vous voulez. J’y serai, il n’y a 
pas de problème.  

Elle me salue, avec un grand sourire. 
Finalement, c’est tout ce qu’elle voulait me dire. Rien 
sur ce qu’il venait de nous arriver. Elle démarre, me 
fait signe de la main. Je reste seule, sur ce parking, 
pensive, plus désorientée que d’habitude. Il est grand 
temps de rentrer chez moi, je crois ! 
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XV 

La boutique 

Monsieur Jacques Simmens, va suivre mes 
conseils. Il vient de m’envoyer un mail dans lequel il 
m’indique très clairement qu’il ne fera pas construire 
sa maison sur le terrain qu’il a acheté à Lantosque. Il 
envisage même de le revendre. Il regrette de ne pas 
m’avoir contactée avant. J’ai bon espoir pour lui. Il 
trouvera le lieu idéal lorsque ce sera le bon moment 
pour lui et sa famille. 

C’est aujourd’hui que je dois aller à la boutique 
de Barbara. C’est la dernière entrevue de coaching. 
J’ignore pourquoi elle voulait que je me rende à sa 
boutique. Que complote-t-elle ? Ce n’est pas que je 
me méfie, mais… enfin… oui depuis notre dernière 
conversation, je ne sais plus quoi penser. Son histoire 
de transfert me fait froid dans le dos. Quant à ce qu’il 
s’est passé au parc de la Valmasque… C’était bizarre. 
Bref, je vais m’y rendre. Je n’ai quand même pas 
peur. Ce n’est tout de même pas avec moi qu’elle veut 
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faire le transfert, non… mais non il faut que je me 
sorte ça de la tête, c’est ridicule. De toute façon, je n’y 
crois pas du tout à son histoire de transfert. Comment 
peut-elle se glisser dans la peau de quelqu’un ? Sans 
son accord ? Elle envisage de le tuer ? Non, là il faut 
être sérieux. Je me reprends. Est-ce qu’elle ne s’est 
pas jouée de moi depuis le début ? Je suis en train de 
réaliser. C’est bien beau de prendre conscience 
maintenant. Mais je fais quoi moi ? Je continue de 
jouer le jeu. Oui, mais jusqu’où ? Je ne veux pas être 
complice d’un meurtre.  

Il faut que j’arrête de me faire des idées. C’est 
vrai que la période est un peu anxiogène. Je n’ai pas 
beaucoup de clients et la Covid continue de faire des 
ravages. Tout cela n’est pas très rassurant.  

Je mets mes notes à jour. Même si le cas 
« Barbara de La Noé » est particulier, je dois traiter ce 
coaching comme les autres. Nous avons travaillé et il 
est temps de terminer et de faire le point. Nous devons 
discuter afin de savoir où en est ma cliente. C’est, ce 
que nous devons faire aujourd’hui. 

14 h 30 — je vais partir. 

Quelques boutiques sont encore en travaux. 
Tout ce quartier vient d’être entièrement rénové. Le 
luxe y est présent partout. Les mannequins en vitrine 
sont splendides.  

126 



La boutique 

Tous les grands couturiers ont leur commerce 
ici : Yves Saint Laurent, Chanel, Louis Vuitton, 
Prada, Lanvin, Dior, Céline, Akris, etc. 

J’arrive à la boutique de Barbara. Je vérifie, 
c’est bien l’adresse et l’enseigne que Barbara m’a 
indiquées. Je pousse la porte, je ne me sens pas très à 
l’aise. L’établissement est superbe. Je suis accueillie 
par une vendeuse, la vingtaine, tout juste, superbe, elle 
aussi. Elle est à l’image de la boutique bien sûr. 

— Bonjour, madame, puis-je vous aider ? 

Barbara m’aperçoit depuis le fond de la 
boutique et me fait signe d’entrer. Je ne vois pas de 
client.  

— Merci, mademoiselle, ce ne sera pas 
nécessaire, je suis attendue par Barbara. Je ne peux 
m’empêcher de regarder autour de moi au fur et à 
mesure que j’avance vers Barbara. L’atmosphère est 
feutrée. La lumière est douce, la moquette est comme 
de la mousse. Tout est tellement parfait, accueillant. 
Les fauteuils donnent envie de se lover. Que dire des 
robes, des ensembles et autres tenues de luxe ? Tout 
est somptueux !  

Est-ce qu’elle m’a fait venir pour me présenter 
sa boutique ? C’est vrai que la visite est intéressante. 

— Bonjour ! Sylvia, vous allez bien ? 
— Bien merci ! Barbara et vous-même ? 
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— Très bien, je vous remercie. Installez-vous. 
Elle me désigne un fauteuil. 

— Merci. Votre boutique est somptueuse. 
— Merci ! 
— Voilà Sylvia, notre collaboration se termine 

aujourd’hui et je voulais vous remercier. Vous avez 
beaucoup fait pour moi. Vous m’avez aidée à 
comprendre un certain nombre de choses et à avancer. 
Le reste du chemin je vais le continuer toute seule. 
J’atteindrai mon but bientôt. Je sais que j’y suis 
presque.  

— Eh bien, je suis contente pour vous. 
— Vous avez été à l’écoute, vous ne m’avez 

pas jugée. Encore une fois, merci. 
— Je n’ai fait que mon travail. 
— Je pense que vous avez fait plus que votre 

travail. Voyez-vous, je voudrais vous faire un cadeau. 
— Non, ce n’est pas nécessaire, vous m’avez 

payée. 
— J’y tiens. Cela me fait plaisir. 
— Je ne peux pas accepter. 
— Sylvia, regardez autour de vous. Ces tenues 

ne sont-elles pas à votre goût ? 
— Je serais difficile ! 
— Eh bien, choisissez ce qui vous fait plaisir. 

Je vous l’offre. 
— Mais Barbara, je ne peux pas. 
— Mais oui, vous pouvez, ne faites pas 

l’enfant. Allez ! Choisissez ! 

Je me lève timidement et me dirige vers un 
portant. Je suis attirée par un ensemble blanc. Mais je 
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n’ose rien toucher. Les tissus sont précieux et d’une 
telle douceur. 

Je tourne un peu dans la boutique, je regarde et 
finalement je reviens vers l’ensemble que j’ai 
remarqué en premier. Barbara a repéré mon manège. 

— Vous voulez l’essayer ?  
— Oui, merci. 

Elle me passe l’ensemble et me dirige vers la 
cabine. Je l’essai, il est un peu long, mais je n’ose pas 
le dire. Je ferai moi-même les ourlets. Cet ensemble 
est incroyable au point que j’en oublie la raison qui 
fait que je le porte. Tant pis, je le garde. Que va 
penser Emma ? Je ne lui dirai pas. 

Je remercie mille fois Barbara. Je suis très émue 
et elle parait très satisfaite.  

— Mon vendeur va vous raccompagner. C’est 
ici et maintenant que nous devons nous dire au revoir, 
Sylvia, et encore merci. 

— Merci à vous. 

Un jeune homme sort de l’arrière-boutique. 
Longiligne, en costume, je le devine souriant malgré 
son masque (covid oblige). Pourquoi est-ce que je 
trouve cette scène un brin étrange ? Je le suis et j’ai 
comme l’impression que Barbara veut se débarrasser 
de moi. Il est temps pour moi de partir. 
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— Au revoir, Barbara, au revoir monsieur, 
mademoiselle. Dis-je, très solennellement.  

Je me retrouve hébétée, mais fière avec mon 
cadeau super chic sous le bras, devant la boutique. Il 
est clair que ma dernière séance de coaching ne s’est 
pas du tout déroulée comme j’imaginais.  

De plus, je suis un peu inquiète. Que voulait-
elle dire par « j’atteindrai mon but bientôt » ? Je 
pensais que nous allions discuter de ce qui s’est passé 
au parc de la Valmasque ! Et je ne m’attendais pas du 
tout à recevoir un cadeau. 

 

  

130 



Emma 

 

 

 

 

XVI 

Emma 

Pendant longtemps, assez longtemps pour 
oublier, je n’eus plus de nouvelle de Barbara. Ma vie 
reprit son cours. Il m’arrivait quand même de penser 
de temps en temps à elle. Je me demandais si 
finalement elle avait pu accomplir son transfert. Mais 
je n’étais pas ou plus obsédée par elle.  

Et puis, un après-midi alors que j’invitais ma 
sœur Emma, à boire le thé, le « phénomène » se 
reproduisit. Nous étions toutes les deux dans mon 
salon, en train de discuter et tout à coup je vis ma 
sœur se figer. Je me levai, regardais au-dehors et tout 
était arrêté. — Cela faisait longtemps que ça ne 
m’était plus arrivé. En fait depuis la sortie au parc de 
la Valmasque, avec Barbara — je revins donc 
m’asseoir. J’attendis un instant et tout se remit en 
place. Je devais avoir une tête bizarre, car Emma 
m’interrogea. 

— Sylvia, quelque chose ne va pas ? 
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— Non, non rien, tout va bien. 
— Tu en es sûre ? 
— Eh bien !… Pas tout à fait. Pour ne rien te 

cacher. J’ai quelque chose à te raconter. 

Et c’est à ce moment, que je décide de me 
confier. J’avais besoin d’expliquer ma rencontre avec 
Barbara, cette sensation, le coaching, etc. Si 
quelqu’un pouvait m’aider, c’était bien Emma. Enfin, 
c’était ce que je croyais à ce moment-là. 

Je dois préciser que ma sœur est quelqu’un qui 
a les pieds sur Terre, si je puis dire. Elle est logique, 
raisonnable, posée et fait constamment en sorte 
d’éviter les problèmes. C’est même plus que cela. On 
peut dire qu’elle s’arrange toujours pour éviter que 
quoi que ce soit lui soit reproché. Emma est fleuriste. 
Elle gère une boutique dans le quartier de Monte-
Carlo. Ces derniers temps, avec la crise sanitaire, les 
affaires ne marchaient pas très bien. Elle s’est donc 
organisée afin de réduire ses stocks et ses horaires 
d’ouverture. De plus, ses meilleurs clients peuvent 
toujours la contacter pour une commande à livrer dans 
les meilleurs délais. 

J’ai toujours supposé qu’elle n’osait pas me dire 
ce qu’elle pensait réellement de mon métier. Mais j’ai 
souvent senti une certaine réticence à l’égard de mes 
croyances. Elle ne m’en a jamais parlé, par respect 
pour moi. Mais nous avons un lien très fort et c’est la 
seule personne avec laquelle je peux parler 
ouvertement. Elle peut me juger et je ne lui en tiendrai 
pas rigueur. C’est comme ça. Je respecte sa façon de 
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voir et de comprendre la vie et j’imagine que c’est 
réciproque. Notre enfance n’a pas été facile et nous 
nous sommes toujours soutenues. Lorsque nous étions 
enfants, je la protégeais, car je suis l’aînée. J’ai la 
sensation qu’aujourd’hui, c’est elle qui veut me 
protéger.  

Ainsi, je commence mon récit par ma rencontre 
avec Barbara. Et puis je réalise que je dois lui parler 
du « phénomène » que je pense être lié avec cette 
rencontre ! Mais je ne sais pas trop comment 
l’expliquer. Je bafouille un peu.  

Et c’est lorsque j’utilise le terme « figé » pour 
décrire que tout ce qui se trouvait autour de moi était 
comme mis sur pause pendant une durée 
indéterminée, qu’Emma me regarde… comme si 
j’avais perdu la raison ou comme si je plaisantais. 

— Sylvia, qu’est-ce que tu dis ? ! Tu as eu un 
vertige ? Un malaise ? Un truc comme ça ? 

— Pas du tout, mais je ne suis pas étonnée de ta 
réaction. Je comprends très bien. Sur le moment, j’y ai 
pensé aussi. Sauf que je me sentais très bien. C’est 
également pour cela que je n’y ai pas trop prêté 
attention la première fois. 

— Parce que ça s’est reproduit ? 
— Oui, Emma, laisse-moi poursuivre. 

Après lui avoir décrit en détail « le 
phénomène », que maintenant j’appelle comme ça. Je 
lui raconte les semaines de coaching avec Barbara.  
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Au fur et à mesure que j’avance dans mon 
histoire, je peux lire sur le visage d’Emma 
l’étonnement, mais aussi, et surtout le doute. Ses 
grands yeux noisette deviennent de plus en plus 
impressionnants. Puis, elle me stoppe. 

— Mais Sylvia, ce n’était pas sérieux ! Il fallait 
arrêter.  

— Pourquoi ? Pour quelle raison, aurais-je dû 
mettre fin à ce coaching ? C’est mon métier ! J’ai 
besoin de travailler. 

— Je pense qu’elle t’a manipulée !  
— Je ne crois pas, non. L’accompagnement 

s’est passé normalement. Barbara est un personnage 
énigmatique. Sa demande était saugrenue, certes. 
Mais finalement, elle me dit avoir réalisé son objectif. 
C’est le but de tout coaching. Non ? 

— Bien, alors en quoi puis-je t’aider 
maintenant ? 

— C’est que… la sensation que je t’ai décrite… 
— Oui, ta pause, ton arrêt sur image… ou je ne 

sais quoi encore. Je ne comprends pas bien. 
— Emma, s’il te plaît, ne te moque pas ! J’en ai 

eu plusieurs. 
— C’est embêtant ! 
— Arrête ! Il s’avère que… Barbara a ressenti 

la même chose ! 
— Elle t’a décrit ton « phénomène » ? 
— Exact ! Et ce n’est pas tout. Nous l’avons 

vécu ensemble, toutes les deux. 
— Comment ça ? 
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— J’avais organisé un atelier relaxation dans la 
nature au parc de la Valmasque. Six personnes se sont 
inscrites, dont Barbara. Tout s’est passé normalement 
jusqu’au moment de partir. Nous étions tous sur le 
parking en train de discuter et là, ça s’est produit ! 
Tout et tout le monde s’est figé sauf Barbara et moi. 
Avant ce jour, je ne lui avais jamais dit que cela 
m’arrivait à moi aussi. Elle me confiait cet 
« incident », lorsque nous étions en séance, mais je ne 
lui disais rien de mon côté. C’était, me disait-elle, la 
preuve, pour elle que c’était le moment d’effectuer un 
transfert avec quelqu’un d’autre pour reprendre sa 
place. C’était l’explication qu’elle me donnait. 

— Étrange, quand même ! 
— Je suis bien d’accord. Là, je te rejoins.  
— Mais… c’est fini maintenant ? Alors, 
pourquoi m’en parler aujourd’hui ? 
— Et voilà, j’y viens. Tout à l’heure, lorsque je 

t’ai servi la tasse de thé, ça m’est arrivé à nouveau. 
— Tu veux dire, ici, maintenant, avec moi ? 
— Manifestement.  

Emma se tourne dans tous les sens. Elle sautille 
sur mon canapé et regarde tout autour d’elle. Un peu 
comme si elle cherchait quelque chose. À moins 
qu’elle espère que « ça » se reproduise ? 

— J’étais « figée » ? 

J’aperçois comme un petit sourire moqueur qui 
vient tordre ses lèvres et transformer son visage. 

— Exactement, ma belle ! 
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— Je n’ai rien remarqué. 

Elle se ressert une tasse de thé vert Kombucha 
citron, sans sucre, tourne lentement la petite cuillère 
en me regardant avec compassion et secoue ses 
cheveux bruns bouclés. 

— Je sais, c’est comme cela que ça se passe. 
Mais maintenant, je voudrais bien savoir pourquoi, 
alors que je ne vois plus Barbara, ce « phénomène » se 
produit encore. 

— Tu penses que ça doit avoir forcément un 
rapport avec elle ? 

— Je pense oui. Je peux même dire que j’en 
suis convaincue.  

— Que veux-tu faire ? 
— Je voudrais que tu m’accompagnes chez 

Barbara. Nous pourrions prétexter une visite de 
courtoisie. Je pourrais dire que je viens prendre de ses 
nouvelles. 

— Je ne suis pas sûre… 
— Je préfèrerais que tu m’accompagnes, mais 

si tu ne veux pas venir, j’irai seule. Ce n’est pas grave. 
— Allez ! Hop ! C’est bon… Tu as piqué ma 

curiosité, si tu veux, je ne suis pas trop occupée, en ce 
moment. Nous pourrons y aller dès demain en fin 
d’après-midi. J’ai hâte de rencontrer « Barbara ». 
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XVII 

Les Durieux 

C’est important pour moi d’avoir pu me confier 
à Emma. Elle a toujours été là pour moi. Même si 
nous ne sommes pas toujours d’accord. C’est précieux 
d’avoir quelqu’un comme elle qui m’écoute. Nous 
sommes proches et quoiqu’il arrive, nous sommes 
sœurs. 

Donc, nous voilà parties. Je propose de prendre 
ma voiture. Je connais le chemin, pour l’avoir pris 
plusieurs fois. Cependant, je ne suis pas très à l’aise. 
Hier encore, j’étais sûre de moi. Je pensais que je 
devais le faire. Aujourd’hui, sur la route, je me 
demande si je ne devrais pas faire demi-tour, oublier 
Barbara et passer à autre chose. 

Tandis que je suis perdue dans mes pensées, 
que je rumine, Emma se pose des questions. 
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— Dis-moi Sylvia, que ferons-nous si elle n’est 
pas là ? Elle est peut-être sortie faire des courses ? Tu 
crois que nous pouvons l’attendre devant chez elle ? 

— Je ne sais pas. 
— Mais, elle est peut-être encore au travail ? 
— Pas aujourd’hui. 
— Tu es sûre ? 
— Oui, nous sommes samedi. Barbara m’a dit 

qu’elle n’allait pas à la boutique le samedi après-midi. 

Alors que nous nous approchons de la villa, je 
suis stressée. 

— Regarde Emma, tu vois, sur la droite, le 
grand portail ? C’est ici. 

— Eh bien, tu ne m’as pas menti ! Quel luxe ! 

Nous arrivons devant l’immense et luxueux 
portail en fer forgé de la villa « Paradise ». Emma est 
impressionnée. Comment ne pas l’être ?  

C’est la première fois que je le trouve fermé. Je 
descends de la voiture et je sonne à l’interphone en 
même temps que je dis « bonjour ». Je suis troublée.  

— Bonjour !  

Une voix d’homme me répond. Ce doit être 
Éric. J’ai hâte de le rencontrer. 

— Bonjour, que puis-je pour vous, madame ? 
— Je m’appelle Sylvia Costya et je souhaite 

voir madame Barbara de La Noé, s’il vous plaît.  
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— Je suis désolé, madame Costya, mais il n’y a 
pas de madame de La Noé chez nous. Et je n’en 
connais pas non plus. Vous vous êtes trompée de 
résidence. 

Je recule, je regarde le nom sur l’interphone. La 
nuit commence à tomber, mais l’entrée est éclairée. Je 
remarque pour la première fois qu’il y a une caméra 
de surveillance au-dessus de ma tête. Le voyant rouge 
signale que je suis observée.  

Je ne me suis pas trompée, quand même. Je me 
trouve à la bonne adresse. Il est écrit en toutes lettres 
« monsieur et madame Durieux et leurs enfants ». Là, 
nous avons un problème. Par contre, c’est pourtant 
bien la villa « Paradise ». Il me vient la migraine ! ! ! 

— Pardon, monsieur, de vous déranger. 

Je sonne une deuxième fois. Je veux en avoir le 
cœur net. Emma sort de la voiture et me rejoint. 

— Madame Costya, je vous ai déjà dit qu’il n’y 
avait pas de madame de la Noé chez nous. Que 
voulez-vous ? 

Emma me tire par la veste. À la manière d’une 
enfant. Là, je la reconnais bien. 

— Sylvia, ça suffit, tu ne crois pas ? Arrête 
d’importuner ce monsieur. Partons ! Tu as dû te 
tromper d’adresse. 
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Je me dois d’insister. Je veux savoir ce qu’il se 
passe. Je me rapproche de l’interphone. 

— Monsieur, s’il vous plaît. Accordez-nous 
5 minutes, je veux juste vous parler. Je ne vous 
dérangerai pas longtemps. Je vous en prie. Laissez-
nous entrer. Je suis coach bien-être. Je ne veux rien 
vous vendre.  

Personne ne nous répond. Nous nous apprêtons 
à partir. Et puis… 

Le portail s’ouvre. Nous entrons dans la 
voiture. Ma sœur et moi, nous nous regardons avec 
satisfaction, comme si nous venions de remporter une 
petite victoire. Je démarre et j’entre dans la propriété. 
Un homme, très grand, roux, en costume à carreaux, 
portant des lunettes, l’air quelque peu agacé sort de la 
villa, d’un pas rapide, il nous rejoint. Nous sortons de 
la voiture. Je trouve l’entrée quelque peu différente. 
De plus, je n’avais pas remarqué les caméras de 
surveillance, disposées, çà et là.  

— Pardon monsieur… euh… bonsoir… c’est 
important pour moi. Je vous dérange, je vous fais 
toutes mes excuses. Voilà… je suis venue dans cette 
maison, il y a quelques jours et j’ai été reçue par une 
personne qui s’est présentée comme la maîtresse de 
maison. Elle se prénomme Barbara de La Noé. Elle 
est grande, les cheveux longs, châtains. Nous sommes 
venues ce soir pour prendre de ses nouvelles.  

— Madame, encore une fois, il n’y a pas de 
madame de La Noé dans cette maison. Et je ne 
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connais pas cette personne. J’habite ici avec mon 
épouse et mes enfants depuis plus de 5 ans et je ne 
connais pas cette personne. Vous devez faire erreur. 

C’est à ce moment que j’aperçois, une femme, 
venant de la maison. Un labrador noir marche sur ses 
pas. Il fait nuit à présent, mais je vois bien qu’il ne 
s’agit en aucune manière de Barbara. Monsieur 
Durieux nous présente son épouse. Madame Durieux a 
des cheveux blonds très courts. Elle porte une étole 
tissée beige en cachemire avec élégance. Elle n’est 
pas très grande. En deux mots, elle est le contraire de 
Barbara ! Elle nous rejoint. Le labrador est paisible, il 
s’assied, à ses pieds dès qu’elle s’arrête. Elle 
s’inquiète de notre présence, regarde son époux et 
nous salue, mais reste calme malgré la situation. 

— Bonsoir mesdames. 

Emma et moi répondons en cœur.  

— Bonsoir madame. 

Monsieur Durieux explique notre présence à 
son épouse et lui demande si elle connait une 
« certaine » Barbara de La Noé. 

Je ne sais pas si à leur place j’aurais réagi de la 
sorte ! Je les trouve assez patients malgré la situation. 

— Non, je suis désolée, mesdames, je n’ai 
jamais entendu ce nom-là. J’aimerais pouvoir vous 
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aider, mais non, encore une fois, je ne connais pas 
cette personne. 

Ma sœur me prie d’abandonner. Je m’exécute. 
Je m’excuse du dérangement. 

— Sylvia, ma chérie, laissons ces gens 
tranquilles, partons. Tu ne crois pas que cela suffit ? 

Je n’ai d’autre choix que de l’écouter. 

— Je suis désolée de vous avoir dérangés. J’ai 
dû faire une erreur. Nous allons partir. Je vous 
remercie de votre patience. Au revoir madame, 
monsieur. 

— Bonne soirée, mesdames, pas de problème. 
J’espère que ça va aller pour vous. 

J’ai l’impression que tout le monde me prend 
pour une écervelée.  

Alors que nous partons. Je sens qu’Emma 
meurt d’envie de me parler, mais elle ne sait pas 
comment. Elle fait tournicoter des mèches de ses 
cheveux entre ses doigts. C’est ce qu’elle fait toujours 
quand elle cherche ses mots. Alors je me lance. 

— Je sais ce que tu vas me dire. Tu crois que je 
suis folle, que j’ai tout inventé. Que Barbara n’a 
jamais existé ! Que… 

— Non, ce n’est pas ce à quoi je pense. 
— Alors quoi ? Dis ce que tu penses ! 
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— Je pense qu’avec la crise sanitaire, tu n’as 
pas pu exercer ton métier et que du coup, tu t’es 
imaginé une cliente en coaching. Ce n’est pas grave. 
Tu avais besoin de travailler et tu as fait marcher ton 
imagination. J’ai lu quelque part que cela pouvait 
arriver sans que l’on puisse perdre la tête. 

— Tu plaisantes là ? 
— Écoute, ne le prends pas mal. Je te connais, 

tu as beaucoup d’imagination. Tu aurais pu inventer 
toute cette histoire. Il n’y a pas de mal à cela. Le 
personnage énigmatique de Barbara, le 
« phénomène », etc. Je t’aime, je suis ta sœur, je veux 
bien te soutenir, mais… tu as bien entendu, monsieur 
Durieux habite là avec sa femme depuis 5 ans. Alors 
quelle explication as-tu ? Où est passée « ta » 
Barbara ? 

— Et oui, la vraie question est bien celle-là : où 
est-elle passée ? Je ne vais pas essayer de te 
convaincre. Je veux comprendre. Je sais que je n’ai 
pas inventé toute cette histoire. Je suis fatiguée. Je te 
dépose chez toi. Si tu veux bien, on aura cette 
discussion une autre fois. 

— Oui bien sûr. Allez ne t’inquiète pas. Je suis 
sûre que nous allons trouver une explication logique à 
tout cela. Nous en reparlerons à tête reposée. 

Comment pouvait-il y avoir une explication 
logique ? C’était bien une remarque d’Emma ! Une 
explication logique ! Et moi qui croyais que je 
pouvais compter sur ma sœur pour me comprendre. 
En même temps, comment pouvais-je lui en vouloir ? 
Son soutien, je l’avais ! Mais je ne pouvais exiger 
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d’elle qu’elle comprenne. J’aurais dû y penser. Qui 
pourrait me croire ? Surtout pas Emma avec son esprit 
cartésien. 

Je raccompagnais ma sœur chez elle et je rentrai 
chez moi. J’eus alors la plus grosse migraine de ma 
vie. Je me remémorais tous ces échanges avec Barbara 
de ces dernières semaines. Tout tournait et retournait 
dans ma tête. Je relisais mes notes. J’en étais 
convaincue. Tout était réel. « Elle » était réelle. La 
vraie question encore une fois demeurait : qu’était-elle 
devenue ? Mais avant cela, qui est vraiment Barbara ? 

Je décidais de me rendre à sa boutique le 
lendemain matin.  

Cette nuit-là, je n’ai pas pu dormir. Des tas 
d’idées me passaient par la tête. J’avais bien rencontré 
Barbara dans cette villa ! Je n’avais quand même pas 
tout inventé !  

Bien décidée à éclaircir la situation, très tôt le 
lendemain matin — après tout, pourquoi attendre, 
puisque je ne dormais pas —, je pris le chemin de la 
boutique de vêtements de luxe de Barbara.  

Je traversais Monaco, pris la direction du 
quartier dit du « Carré d’Or », me garais dans le 
parking du Casino et me dirigeais vers « la boutique ». 

J’arrivais devant ce qui devait être « la 
boutique » de Barbara ! Je regardais aux alentours. En 
supposant que je me sois trompée. Mais non, pas du 
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tout, en lieu et place de la boutique où j’avais été 
accueillie quelques jours encore, je trouvais un 
« chantier ». De plus, je n’avais pas l’impression que 
ce chantier venait de commencer. Les travaux étaient 
bel et bien engagés. Comment cela était-il possible ? 
Quel tour de passepasse cette femme avait-elle pu 
réaliser et pourquoi ? 

Je devais savoir si ces dernières semaines, toute 
ma vie n’avait été qu’une illusion, si je perdais la 
raison ou si seulement le problème venait de Barbara. 

Je repensais aux séances de coaching et je me 
disais que si Barbara n’était pas réelle, qui avait réglé 
mes honoraires ? La voilà ma preuve. Avec ça, Emma 
sera obligée de me croire ! 

Je consultais donc mon compte PayPal.  

« Relevé d’activités : septembre —
 2020 règlement — 450 euros S.A.M L. R. ». 

Venaient ensuite les paiements des Terranova, 
de monsieur Simmens et des personnes qui avaient 
participé à l’atelier relaxation. Avec encore une fois le 
versement pour Barbara de 40 euros de S.A.M L. R. 

Dans ce cas, je n’étais pas plus avancée. Cela 
prouvait bien que quelqu’un m’avait réglée pour un 
coaching et pour l’atelier relaxation au nom d’une 
Société. Mais qui ? Je fis des recherches. À Monaco, 
je ne trouvai aucune Société Anonyme monégasque 
L. R. pourtant j’avais bien été payée. Je ne pensais pas 
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convaincre Emma de cette façon. J’avais l’impression 
d’avoir côtoyé un fantôme. 

Pour être sûre qu’ils existaient, je décidais de 
prendre contact avec les clients pour lesquels j’avais 
travaillé en même temps qu’avec Barbara. 

Je devais appeler les Terranova, prétextant 
m’enquérir de leurs nouvelles. Je contacterai ensuite 
monsieur Simmens. Je n’avais quand même pas tout 
inventé ? ! 

J’appelai les Terranova !  

— Allo, bonjour, c’est Sylvia Costya, vous 
allez bien ? 

Un homme répondit. 

— Ah bonjour Sylvia, je vais bien, merci et 
vous ? 

Ouf, là je me sentis tout de suite mieux. Il me 
connaissait. 

— Monsieur Terranova ? 
— Oui, Sylvia, qu’est-ce que je peux faire pour 

vous ?  
— Je voulais juste prendre de vos nouvelles et 

aussi je me demandais si vous aviez pu mettre en 
place les remèdes que je vous avais conseillés pour 
votre appartement. 
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— Oui, merci, nous avons commencé à 
apporter des améliorations selon vos 
recommandations. Et nous en sommes très contents. 

— Madame Terranova va bien ? 
— Madame se porte comme un charme. Merci, 

mais passez nous voir quand vous voulez, cela nous 
fera plaisir. Nous vous gardons du panettone. 

— Merci, c’est gentil, je vous rappellerai. Je 
viendrai avec plaisir. Je dois vous laisser à présent. 

— Merci d’avoir appelé, à bientôt, Sylvia. Au 
revoir. 

— Au revoir, monsieur Terranova, mes amitiés 
à madame Terranova. 

Ce n’était peut-être pas utile, mais je voulais en 
être sûre. J’appelai monsieur Simmens. 

— Allo ? 
— Bonjour, monsieur, c’est Sylvia Costya. 
— Allo, vous dîtes que vous êtes qui ?  

Oh ! Non ! Lui aussi, doit être un client mystère 
pensais-je. Il ne me reconnait pas ?  

 
— Vous êtes monsieur Jacques Simmens ? 

Vous vous souvenez de moi ? Je suis Sylvia Costya, 
j’ai réalisé un diagnostic Feng Shui pour vous sur un 
terrain à Lantosque. 

— Ah, non ma p’tite dame, je ne suis pas 
Jacques, je suis Émile, son père. Je vais l’appeler, ne 
quittez pas. Merci. 
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Ouf ! Comme j’ai eu peur. Un instant, j’ai cru 
que lui aussi, je l’avais imaginé. Quoiqu’à cet instant 
rien ne prouvait que j’aie inventé Barbara ! 

— Allo, madame Costya ? 
— Oui, bonjour, monsieur Simmens, vous allez 

bien ?  
— Très bien, je vous remercie et vous ? 

Comment allez-vous ? Quel est l’objet de votre 
appel ? 

— Eh bien !... je prenais de vos nouvelles. Je 
me demandais si vous aviez trouvé un nouveau terrain 
et si vous aviez besoin de mes services. 

— Alors voilà… nous avons vu trois terrains 
dans la région, mais je ne vous cache pas qu’avec la 
situation actuelle ce n’est pas facile. Mon épouse et 
moi-même pensons attendre un peu. Nous espérons 
que dans quelques mois les choses iront mieux pour 
tout le monde. Je ne manquerai pas de vous contacter 
lorsque j’aurai trouvé un terrain. En tout cas merci 
d’avoir appelé. 

— C’est moi qui vous remercie. J’attends de 
vos nouvelles. Au revoir. 

— Au revoir, à bientôt.  

J’étais rassurée. Mes clients existaient. Il ne me 
restait plus qu’à reprendre le cours de ma vie. Et 
encore une fois d’essayer d’oublier Barbara. En 
espérant ne plus éprouver de « phénomène ». Puisque 
c’était bien cette sensation qui avait été pour moi 
comme une sorte de rappel. 
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Avec les mesures sanitaires, le confinement, les 
clients se faisaient de plus en plus rares. J’avais 
quelques demandes, de temps en temps, mais cette 
pandémie n’était pas propice au contact humain. Je 
devais donc patienter. J’en profitais pour me reposer 
et faire du sport. Internet me donnait l’occasion de 
faire de l’exercice. Je pouvais depuis chez moi, 
assister à des cours de renforcement musculaire, de qi 
gong et de yoga grâce à YouTube.  

L’automne s’installait peu à peu. La 
température commençait à baisser, je n’allais plus 
nager, mais je pouvais encore faire des promenades 
sur la plage. J’invitais de temps à autre ma p’tite sœur 
à boire le thé. Elle m’invitait à son tour. Pour faire 
court, je n’avais pas trop à me plaindre de mes 
journées. 

Les soirées par contre étaient un peu longues et 
monotones. Je finissais toujours par m’endormir, 
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devant l’écran, les lunettes sur le nez, dans mon 
fauteuil, pendant la diffusion d’un documentaire 
d’Arte TV, ou d’une mauvaise série. 

Ainsi, un soir tard, alors que j’étais assoupie, 
quelque chose se produisit. 

La sonnerie de mon téléphone me fit sursauter.  

Son nom s’afficha sur l’écran de mon 
portable ! « Barbara de La Noé ». J’attrapai mes 
lunettes. Là, j’en étais sûre, c’était bien elle ! Je 
répondis. 

— Allo ! ? 

J’entendais une voix, très lointaine, à peine 
perceptible. Il y avait beaucoup de bruit de fond. Je 
pensais reconnaître… le bruit de la mer. Du vent 
aussi. Je l’entendais très mal. Elle répétait, mon 
prénom, on aurait dit qu’elle avait du mal à parler, 
comme si elle était angoissée, à bout de souffle même. 

— Sylvia, Sylvia… 

Je lui répondis. 

— Barbara… c’est vous ? 

Et puis, pendant quelques instants, je 
n’entendais plus que le bruit des vagues et du vent. 
Alors je l’appelais à nouveau. 

— Barbara… vous m’entendez ? 
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— Sylvia… nous avons réussi. 

Sa voix, je la reconnaissais à peine. Puis à 
nouveau le bruit des vagues qui se rapprochait, et… 
plus rien… et ensuite, la tonalité. 

À ce moment, j’eus comme un vertige. Et puis 
il y eut des tirs de… kalachnikov, ou quelque chose 
comme ça. Houlà ! ! Je fis un bond magistral sur mon 
fauteuil. Je m’étais encore endormie pendant une série 
policière. 

Pourquoi ce rêve de Barbara ? Je pensais en 
avoir fini avec elle. Pourquoi la mer ? Emma me dirait 
que je me fais encore des idées. Que c’était juste un 
rêve ! Et après, pourquoi faut-il toujours que je 
cherche une explication ?  

Moi, ce que je crois, c’est qu’il y a des gens qui 
vous marquent plus que d’autres. Des histoires qui 
nous poursuivent. Mais aussi que les rêves ont 
souvent quelque chose à nous dire. 

Et… le lendemain soir, alors que je regardais, 
comme à l’accoutumée, les infos régionales, je fus 
abasourdie.  

Les secouristes de la ville de Nice venaient de 
repêcher le corps d’une femme dans le port de Nice. 
Elle n’avait aucun papier sur elle, rien pour prouver 
son identité. Tout ce que les journalistes pouvaient 
dire, c’était que cette femme devait avoir à peu près 
trente ans et que d’après la police, elle s’était noyée. 
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Quelques photos apparaissaient à l’écran. La police 
nationale demandait à ce que d’éventuels témoins se 
manifestent. Un bandeau défilait au bas de l’écran. 
Pour tout renseignement : contacter le Commissariat 
Central de Nice. 

Quant à moi, je ne pouvais nier qu’elle 
ressemblait à Barbara ! Serait-il possible qu’elle m’ait 
appelée dans mon rêve avant de se noyer ? Cette 
histoire devait-elle vraiment finir de la sorte ? 

Il était primordial que je sache. Et pour ça, je 
devais la voir.  

Après une nuit agitée — une de plus —, je suis 
bien décidée à me rendre au commissariat Central de 
la ville de Nice. 

J’ai trouvé l’adresse. Je vais prendre 
l’autoroute. J’y serai plus rapidement. 

Après 25 minutes de route, je me retrouve sur 
un parking prévu pour les « visiteurs » du 
commissariat.  

J’entre dans un immeuble imposant. Je tremble, 
je suis nerveuse. Je n’ai même pas pensé à appeler ma 
sœur. Je crois qu’en fait, je n’ai pas envie de la mêler 
à tout ça. 

Je me présente à un agent, posté derrière un 
comptoir d’accueil. 
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— Bonjour monsieur, je viens pour la personne 
qui s’est noyée dans le port, il y a un jour ou deux, je 
ne sais pas exactement. Je voudrais la voir, si c’est 
possible. Je pense pouvoir la reconnaître. 

— Bonjour, madame ! Vous êtes de la famille ? 
— Non, pas du tout, mais je pense que c’est une 

de mes clientes. Je suis coach bien-être. 
— Avez-vous une pièce d’identité ? 
— Oui bien sûr ! Voilà ! 
— Attendez ici, je vais demander à mon 

supérieur. 

Je lui tends ma carte d’identité, il l’observe 
minutieusement, me demande de patienter quelques 
instants et s’éclipse par une porte dérobée.  

Je devais attendre, certes. Mais j’étais loin 
d’imaginer que cela allait prendre plus de deux heures 
pour contrôler mon identité et demander une 
autorisation à un supérieur. Au bout de ces deux 
heures d’attente, on vient enfin me chercher. 

— Mon collègue va vous conduire auprès de 
« la noyée ». 

Je dois suivre un agent. Nous sortons par 
l’arrière du bâtiment, traversons une cour, puis nous 
entrons dans un autre bâtiment dont je ne supporte pas 
l’odeur ni la décoration d’ailleurs. Les murs sont 
recouverts d’un jaune sale et le linoléum gris fait 
résonner les pas des militaires. L’atmosphère est 
sinistre. Nous sommes loin des ambiances auxquelles 
Barbara m’avait habituée ! Nous nous engageons dans 
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un couloir sans fin. Toutes les portes sont fermées. 
Nous avançons et je suis en train de songer que ce 
n’est pas possible. Elle ne peut pas être là ! Pas elle ! 
J’ai presque envie de faire demi-tour. Peut-être que je 
préfère garder l’image de Barbara dans son jardin : 
magnifique au milieu de ses roses. Pourquoi suis-je 
ici ? Pourquoi est-ce que je veux savoir ? 

L’agent me sort de ma torpeur. Il s’arrête, ouvre 
une porte et me prie d’entrer. Il fait très froid. Un 
homme en blouse bleue semble nous attendre. Je 
distingue sur un brancard, sous un drap blanc, la 
forme d’un corps. Ce n’est pas la soie blanche que 
Barbara a l’habitude de porter. Ça ne peut pas être 
elle ! Non ! Ce n’est pas possible, sa peau ne le 
tolèrerait pas. 

L’homme en blouse bleue attend le signal de 
l’agent. Je suppose que c’est pour soulever le drap. Ils 
se regardent. L’agent fait un signe de la tête et 
l’homme relève le drap au niveau du visage. 

— Je ne suis pas sûre… cette personne lui 
ressemble beaucoup. Son visage… est… Que lui est-il 
arrivé ? 

Personne ne prend la peine de me répondre. Je 
la reconnais à peine. Son visage est pâle, un peu bleu 
même. Elle est encore belle. 

L’agent me demande si je connais son nom. Je 
suis émue, j’ai la gorge nouée, je déglutis j’essaie de 
garder mon sang-froid. Après tout, ce n’était qu’une 
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cliente. De plus, une cliente « étrange » dont tout le 
monde voudrait se débarrasser. Alors pourquoi cette 
émotion ? Y avait-il un lien finalement entre elle et 
moi ? Mon émotivité prend le dessus sans doute. Mais 
tout en étant une personne hypersensible, je n’ai pas 
pour habitude de m’attacher à tous mes clients.  

— Madame, s’il vous plaît, pouvez-vous nous 
donner son nom ? Madame ? 

L’agent parle fort. Très fort. Je finis par 
répondre, d’une petite voix fluette. 

— Je crois qu’il s’agit de « Barbara de La 
Noé ». Elle lui ressemble en tout cas. 

On me tend une feuille de papier et un stylo. Je 
suppose que c’est pour que je note, en clair, le nom de 
Barbara. Je m’exécute. 

Je comprends, au langage corporel, de l’agent, 
que cela n’est pas suffisant. Mais je ne peux rien lui 
dire de plus, ce serait bien trop compliqué.  

— Pouvez-vous nous communiquer d’autres 
renseignements ? 

— Que voulez-vous savoir ? 
— Son adresse ? Son lieu de travail ? 
— Non désolée, je ne la connaissais pas très 

bien. Je ne suis jamais allé chez elle. Nous nous 
sommes toujours rencontrées à l’extérieur. 

— Et que pouvez-vous nous dire sur sa 
famille ? Était-elle mariée ? Avait-elle des parents ? 
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Des enfants ? Et si c’est le cas, savez-vous où nous 
pouvons les joindre ? 

— Non désolée. Nous avons eu une relation 
strictement professionnelle. Elle ne s’est jamais 
confiée. 

— Très bien. Nous pourrions avoir besoin de 
vous joindre. Laissez-nous vos coordonnées, s’il vous 
plaît. 

— Je vais vous laisser ma carte professionnelle. 
— Merci madame. Je vous raccompagne à 

l’accueil. 
— Merci. 

Je suis obligée de mentir. J’espère que la police 
ne va pas me rappeler. Je ne suis pas sûre de pouvoir 
fournir une explication logique. Pour cela, il faudrait 
que j’en trouve une. Je ne sais pas finalement qui était 
Barbara. Je ne le saurai peut-être jamais. 

Je quitte rapidement les lieux sans me retourner. 
Je souhaite ne jamais avoir besoin de revenir. 

Je récupère ma voiture. Je suis tellement émue 
que je ne sais plus par où je dois passer pour sortir de 
ce foutu parking. J’ai la tête ailleurs. Je me retrouve 
en ville alors que je dois reprendre la Moyenne 
Corniche ou l’autoroute, je ne sais plus. Il y a 
beaucoup de circulation. Je ne suis pas en état de 
conduire. J’en oublie même de laisser passer les 
piétons. Et puis je me reprends. Une femme poussant 
un landau me sourit gentiment. Je m’arrête, je la laisse 
traverser. Elle prend son temps. Je la remarque, car 
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elle me regarde avec insistance. Après quoi, elle 
baisse son masque pour me parler.  

— Sylvia… on a réussi.  

Son physique ne me dit rien. Je ne connais pas 
cette personne. 

Je la suis du regard jusqu’à ce qu’elle monte sur 
le trottoir. Elle me fait un signe de la main. Je vis la 
scène au ralenti. 

Les klaxons me sortent de ma stupeur.  

Je dois partir. 

Je reprends la route par la Moyenne Corniche. 
Je rentre. 
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